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treinta y cinco años de la publicación de la

novela Con él, conmigo, con nosotros tres

(1971), de María Luisa Mendoza, la China, y

a treinta y ocho años de los sucesos del 2 de octubre del

68, no se ha ni enjuiciado ni sentenciado a los culpables

de la masacre. Pero lo que deseo destacar hoy, es que la

autora no se limitó a denunciar un hecho trágico de 

la historia de México sino que creó con esa  su primera

novela, un lenguaje narrativo propio que habría de mar-

car una especificidad  personal y una diferenciación

auténticas en relación con la prosa de cualquier otro u

otra novelista no sólo de nuestro México, sino de la len-

gua española.

Este ensayo es sobre la perspectiva poética, ya que

el texto es una larga metáfora dolorosa. Metáfora que se

produce a través de la creación de un lenguaje personal,

barroco, en ocasiones aparentemente críptico pero des-

cifrable, y siempre expresivo.

Todo lenguaje implica un sistema de códigos com-

partidos entre un emisor y un receptor, pero cuando un

emisor, en este caso, María Luisa Mendoza, crea un len-

guaje cuyos referentes, en muchos casos le son ajenos

al receptor, no sólo por su sentido altamente figurado,

sino por tratarse en ocasiones de neologismos de inven-

ción personal que le son desconocidos al lector o lecto-

ra, ¿qué sistema está operando en la escritura para

hacerle comprensible al receptor la significación que

guardan tanto los tropos como los neologismos?

Cuando Todorov indica que en el interior de cada

clase jerárquica las formas y las funciones constituyen

sistemas, él mismo reconoce que en el texto literario 

las relaciones entre un texto y su lector quedan enmar-

cadas dentro de un sistema referencial que otorga una

función a los elementos del lenguaje para lograr la 

descodificación. “No tenemos una imagen totalmente

correcta de la forma en que los fenómenos literarios

entran en correlación –afirma Todorov–; se cree que la

obra se introduce en un sistema literario sincrónico y de

allí obtiene una función.”

Según Tomachevski el sistema de motivos en una

obra debe presentar una “unidad esférica” que justifi-

que su existencia o su formulación: “El sistema de los

procedimientos que justifican la introducción de moti-

vos simples o compuestos se llama motivación.” Esta

noción de la “unidad esférica,” producto de un sistema

organizado de motivos, es indispensable para compren-

der cómo la referencialidad a la que apunta la novela es

lograda por la autora merced a un sistema bien contro-

lado de combinaciones de funciones lingüísticas, que le

permite crear un lenguaje en el que sus códigos perso-

nales no impiden la descodificación por parte del lector.

Al catalogar Hjelmslev los funtivos lingüísticos en

constantes o variables, abre una puerta también al aná-

A



lisis literario mendociano, ya que la metaforización o la

invención de neologismos, pone en juego una reordena-

ción de funtivos constantes y variables del plano de la

expresión, con otros del plano del contenido, y de esta

combinación surge un sistema codificador en el tex-

to con un alto grado de desviación de la norma, esto es,

con un grado muy elevado de literaturidad.

Tratando de investigar cómo opera el lenguaje crea-

do por María Luisa Mendoza en Con él, conmigo con

nosotros tres, y continuado en toda su producción litera-

ria, había que investigar la doble perspectiva, la del lec-

tor y la de la autora, sólo de esta manera se podría

encontrar el vértice donde se cruzan los funtivos litera-

rios, de los que habla Hjelmslev, que hacen posible la

creación de su sistema lingüístico personal, del que

habla Todorov y la descodificación del código por el lec-

tor o lectora, merced a la “unidad esférica” de la que

habla Tomachevski..

Cuando un determinado discurso se realiza a través

de un inventario de palabras cuyos referentes son cono-

cidos por el receptor, la descodificación se realiza por

una búsqueda casi automática de fácil acceso al refe-

rente conocido, pero cuando el emisor en el trayecto de

su discurso crea un neologismo, obliga al receptor a

realizar una operación mental de búsqueda no de un

referente determinado, sino de un código que le ayude

a descubrir el referente que  le es desconocido. Un pro-

ceso similar ocurre con el lenguaje figurado, a través

del cual el referente no es directo y de ahí que, de

acuerdo al sistema de códigos que el lector o lectora

haya adoptado para interpretar el tropo utilizado en el

texto, la interpretación de éste varíe de acuerdo

al receptor, lo que da al lenguaje poético la plurisigni-

ficación que éste posee.

No pretendo hacer aquí un estudio semiótico, me

limitaré a revisar un solo motivo, el de la sangre, que es, de

acuerdo a mi lectura, el que logra esa unidad esférica que

sirve de columna sustentadora no sólo para la metaforiza-

ción del lenguaje, la invención de neologismos y en suma

la creación verbal mendociana en Con él, conmigo, con

nosotros tres, sino para la propia estructuración de la nove-

la. Para analizar el sistema funcional del texto narrativo hay

que volver a la teoría de la combinación de los funtivos,

tal como Umberto Eco la explica:

Puede haber articulación de expresión en el acto de ORGA-

NIZAR un nuevo sistema, en el desarrollo de una opera-

ción expresiva en la que se intenta adecuarse  al (o respe-

tar el) código, en el ámbito de un texto en que el emisor

inventa nuevas unidades expresivas, enriqueciendo y,

por tanto, CAMBIANDO el sistema […] Naturalmente, esas

modificaciones en el plano de la expresión están en corre-

lación con modificaciones en el plano del contenido para

no quedarse en puros absurdos gramaticales; y, por tanto,

los trabajos de organización, adecuación y cambio del sis-

tema deben considerarse siempre en relación con un tra-

bajo análogo en el plano del contenido, a través de la

mediación de un trabajo en el nivel de la correlación

entre funtivos.
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Esto es exactamente lo que hace Mendoza: colocar

los funtivos de una manera diferente, a través de un acto

de reorganización. Es decir, la inventiva metafórica de

Mendoza se funda en un sistema de reorganización

de funtivos y funciones al que he llamado su decálogo, a

través de cuya combinación, crea el código diferenciado

de la norma que produce nuevas articulaciones referen-

ciales. Describiré primero los niveles donde se articula la

combinación de funciones, para después pasar al análi-

sis de la metáfora central de la novela. Una parte de los

niveles del sistema, corresponden al plano de la expre-

sión, y otros al plano del contenido y, generalmente, la

fusión se establece entre uno o dos funtivos del plano de

la expresión y otro u otros del plano del contenido.

Decálogo de funciones:

1.    Nivel poético, en el que el texto entrega un signo lin-

güístico que es generalmente el que funcionará como

funtivo al articularse con otro signo proveniente de

cualquier otro, u otros, de los niveles del decálogo

para conformar el neologismo o el tropo,  llámesele

metáfora, metonimia, sinécdoque, oxímoron o sim-

plemente sentido figurado.

2.   Nivel morfosintáctico, en el que ocurre una sustitu-

ción de funtivos morfológicos o sintácticos de acuerdo

a la norma lingüística, por ejemplo, si el gramema:

“dad” es aceptado como otorgamiento de generaliza-

ción abstracta para formar un sustantivo de un adje-

tivo, o de un adverbio, tal como de “oscuro” se forma

“oscuridad,” o del adverbio “cuanto” se forma “canti-

dad”, Mendoza aplica tal gramema a otro adjetivo,

por ejemplo: negro, para formar el sustantivo “negru-

ridad” que produce una noción más intensa de la

oscuridad.

3.   Nivel lexical, semántico y lógico, en el que el texto

logra un aglutinamiento de  referencialidad metafóri-

ca a base de juegos o inventarios bien fonológicos,

fonéticos u onomatopéyicos, bien sinonímicos, anto-

nómicos o de contrastes de sentido, sean en el orden

semántico, o en el lógico.

4. Nivel estético, en el que el neologismo o el tropo se

produce por fusiones con el contexto cultural, sea

literario, filosófico, musical, en suma con las artes en

general. De este nivel provienen también fusiones

que conectan intertextualmente la novela a textos

literarios de otros autores.

5. Nivel religioso, en el que la metaforización o el neo-

logismo surge de la combinación de los niveles for-

males con los de tradición cristiana o mítica.

6. Nivel contextual, en el que la fusión del plano de la

expresión se realiza con el plano del contenido a tra-

vés de una historia compartida con el lector que lo

hace competente para descifrar el código y aprehen-

der el referente histórico. 

7. Nivel de la tradición popular y de la oralidad, en el

que la codificación se basa en el conocimiento que 

el lector tiene de las tradiciones populares: costumbres,

dichos, aforismos, giros idiomáticos, canciones, etc.

8. Nivel familiar, en el que la historia particular de la

familia de la autora, aparece fusionada, con otros

niveles del decálogo, muy fundamentalmente, con

dos de ellos: el histórico y el de la vivencia personal.

9. Nivel vivencial, en el que la subjetividad y la imagi-

nación se ensamblan a través de un suceso vivido,

produciendo una expresión subjetiva altamente sim-

bolizada que al articularse con los otros niveles del

decálogo va creando esa prosa mendociana que la

crítica ha calificado de barroca, no sin justa razón,

pero hay que advertir que su barroquismo no se

queda en el regodeo de la forma, ni incluso en el de

los conceptos, como en el caso del conceptismo, o en

el de la referencialidad culta, como en el del cultera-

nismo, sino que comprime, expandiendo, valga el

oxímoron, desde la más nimia vivencia personal,

hasta las tradiciones familiar, nacional, política, reli-

giosa,  histórica, social y étnica de un México de por
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sí barroco. Y para lograr esto, se sirve de un último

nivel funcional que habrá de permitir la consecución

de esa “unidad esférica” de su narrativa:

10. Nivel temporal. Es a través del salto de tiempos que

los recursos materiales de los dos planos, el de la

expresión y el del contenido van a configurar un sis-

tema que los articula a través de esa fusión organi-

zada de diferentes niveles  funcionales.

Al analizar la novela, pueden verse algunos ejemplos

de fusión de funtivos de los planos de la expresión y del

contenido. Uno de ellos sería el neologismo “detrasi-

dad”, cuya apariencia, como en el caso de “negruridad”

parece fundir sólo funtivos morfológicos, sin embargo,

hay en este neologismo una fusión con el nivel familiar

y el de la vivencia personal, ya que se conforma como

símbolo de toda la historia familiar de la autora, historia

que constituye su “detrás”, esto es: el “fondo” plástica-

mente hablando, de su propia figura.

En otros neologismos, se descubre la fusión con el

nivel estético, por ejemplo,  cuando la protagonista

Delfina Zebadúa Latino, todavía niña, se deja ir por el

barranco siguiendo el trayecto de su perro, y es descrita

en el texto como “un manchón blanco que se despiedra

hasta la cuna última”, este “despiedra” fusión de “des-

peña” y de “piedra” está combinando funtivos de orden

morfológico, con intertextualidades de orden estético

que recuerdan el creacionismo de Huidobro y su “hori-

taña de la montezonte” y con el nivel vivencial, ya que

está conectando metafóricamente el trayecto de la caída

por el barranco con el trayecto de la vida que termina en

la “cuna última”, esto es, el sepulcro.

Y así como el nombre de la protagonista, cuyo

segundo apellido, Latino, es un referencial simbólico,

también el título Con él, conmigo con nosotros tres, es

simbólico,  ya que está ya fusionando al menos dos de

los niveles del decálogo funcional: el estético y el reli-

gioso, ya que lanza al lector o lectora a un referente

estético: el poema Muerte sin fin de José Gorostiza, de

donde proviene el verso que da título a la novela, pero que

constituye una doble referencia sígnica, ya que el verso de

Gorostiza proyecta a su vez al lector a un referente reli-

gioso: los proverbios bíblicos que el poeta cita en su epí-

grafe y que contienen el código para descifrar su verso:

Conmigo está el consejo y el ser; yo soy la inteligencia;

mía es la fortaleza. (Proverbios 8, 14). Con él estaba yo

ordenándolo todo; y fui su delicia todos los días, teniendo

solaz delante de él en todo tiempo. (Prov. 8, 30). Mas el

que peca contra mí defrauda su alma; todos los que me

aborrecen aman la muerte. (Prov. 8. 36).

Conmigo, esto es, con la inteligencia, con él, es

decir, con “el consejo y el ser”, que pueden llamarse con

otros nombres: la Sabiduría y la Vida, con nosotros tres:

es decir: con la inteligencia, la sabiduría y la vida, los

seres humanos alcanzarán la felicidad, pero aparece el

adversativo: mas el que peca contra mí, esto es contra la

inteligencia, “defrauda su alma, todos los que me abo-

rrecen, aman la muerte.” Así, el título está denunciando

ya, que la masacre de Tlatelolco fue un atentado de lesa

inteligencia en contra de la sabiduría y de la vida. Sin

embargo, el título original que la autora había puesto a

su novela no era ése, sino el de “Tiniebla tlatelolca” tam-

bién englobaba esa “unidad esférica” que posee la nove-

la y cuyo eje es precisamente la noche del 2 de octubre

en Tlatelolco, en la Plaza de las Tres Culturas. Tanto 

la estructura, como la metaforización y la trama de la

novela, se fundan en ese hecho de sangre que fue

la masacre de Tlatelolco. Y por ello, la palabra “sangre”,

que aunque se trate de un sustantivo, en esta novela es

el “verbo” del texto, habrá de ser conjugada en todas sus

formas posibles, hasta adquirir la categoría de columna

estructural, epicentro metafórico, materia envolvente,

presencia y ausencia de lo humano, vértice y circunfe-

rencia de lo insólito.

Es por la sangre que se vive, por la sangre que se

hereda, por la sangre que se muere. Dentro de estas tres
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instancias, la sangre estructura la novela, a partir del

testimonio de la masacre, a través de los saltos tempo-

rales: hacia las guerras pasadas y presentes, lo mismo

del amor, que de la política. Así al capítulo sobre la

“tiniebla tlatelolca” siguen los tres capítulos de las gue-

rras que resumen las etapas históricas de México: la

Independencia, la Reforma, la Revolución, ligadas a

las instancias familiares, del amor y de la muerte.  A las

tres guerras, siguen los capítulos sobre las tres culturas,

que se ligan con la historia de las generaciones de la

familia de la protagonista hasta conectarla con su muer-

te en su apartamento de la Plaza de las Tres Culturas de

Tlatelolco. Es así cómo la sangre abre la novela y des-

pués de pasar por toda una historia metafórica, la san-

gre llena la tiniebla tlatelolca, cerrando el círculo de su

“unidad esférica.”

La primera palabra de la novela es: “Sangre,” así,

sola, sin metáfora, con punto y aparte, como simple

enunciación sobre la que habrá de construirse el  cuer-

po por el que circulará “una sangre” en hilván de metá-

foras que termina por convertirse en alegoría histórico-

familiar-personal. Después, el sentido figurado se va

construyendo, paso a paso, primero, con descripciones

aparentemente literales, concretas: “No era grande esta

sangre, era angosta, vertical y larga.” Y se van agregan-

do nuevas descripciones: “Gran sangre de los pulmo-

nes, de los estómagos, de las espaldas, de las piernas,

de los rostros, de las cabezas de todos y cada uno de

los cuerpos que yacieron bajo la lluvia en la oscuridad

de aquella noche.” Comienzan a surgir las listas des-

criptivas de la “sangre” como acumulación cuantitati-

va, antes de dar el salto cualitativo y convertirse en

metáfora.

Pero no era la sangre brillante y alegre que acaba de salir

de la carne y casi da gusto, y uno dice ¡qué bella es!, no,

era la sangre a secas, seca, negra, oxidada, rechupada por

la piedra, vorazmente tragada -tragacanto de canto roda-

do- hacia adentro, deglutida en la panza de la Plaza de las

Tres Culturas de Tlatelolco - “no fue ni triunfo ni derrota”.

Comienza la simbiosis de los niveles funcionales

que habrá de ir dando forma y contenido a la metafori-

zación y a la creación del código lingüístico, como en

esta cita que hace el texto de la placa situada en la Plaza

de las Tres Culturas: “No fue triunfo ni derrota fue el

doloroso nacimiento del pueblo mestizo que es el

México de hoy” y que sirve para justificar la “Con-

quista.” Aquí ya aparece la fusión entre los niveles mor-

fosintácticos, con aliteraciones como “Panza de la Plaza”

o “Tragacanto de cantos rodados”  y los contextuales. La

historia, que se plasma en ironía, al mencionar la ins-

cripción labrada en piedra que después de la masacre

tlatelolca , es como un oxímoron vivo.

Siguen las acumulaciones cualitativas para relacio-

nar la sangre con la tradición popular tales como: “toca-

ba la sangre y la piedra de escándalo era suave como

aterciopelada, como lamida, como limada, como enla-
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mada” para pasar de inmediato a la fusión vivencial con la

historia familiar que habrá de permitir al texto dar el salto

temporal hacia el pasado familiar e histórico : “adentro

del cuarto de desplanchar y los perros, solamente ellos,

aúllan, y afuera otros que no son perros aúllan y en la

arista de la plaza donde la sangre está ya coagulada

ahora, la mano de la hermana que investiga en la espal-

da del hermano”. “Y yo me quiero morir ahí adentro del

cuarto de no estar, y el padre que corre con el hijo que

agoniza se quiere morir”. El contraste irónico se resuelve

cuando la protagonista-narradora al decir que ese pa-

dre “se quiere morir” en realidad no se quiere morir, pero

termina muriendo, igual que el “me quiero morir” en diá-

logo directo de la protagonista, en realidad significa que

no se quiere morir, pero al final de la novela, morirá.

Los neologismos sobre la sangre se producen en

profusión, simbiotizando niveles morfológicos y sintác-

ticos, como en “Y la gran sangre, la que de borbotón se

tornaba en arroyo, y la pequeña sangre, la que de hilo 

se volvía charco, sangrietaban la plaza”, o como en:

“¿Alguien más se reía entre tanta sangrietalidad?” o “el

sangrerío espejea con la lluvia” o como en “me llamea-

ba la sangre allí de pie en la ventana”.

También hay una creación metafórica en el nivel de

la tradición popular, cuyo humor negro se acentúa por

los diminutivos: “Muertitos de a tres por quinto en cerro,

con su pilón en el vértice. Difuntitos que nadie volverá a

ver ni para remedio, ni siquiera para echarse por ellos

una sangrita, un café con piquete.” Al describir la forma

en que se transportó a los muertos después de la masa-

cre: “los camiones militares agobiados de cadáveres

ondulan su nueva imagen, en la sangría, como quien

dice” la palabra sangría implica una visión casi vampi-

resca, ya que la “sangría” es una bebida popular de apa-

riencia sanguínea, hecha de vino mezclado con agua. 

La tradición cristiana, del nivel religioso, aparece en

variadas formas, por ejemplo cuando dice: “sangre eres

y en sangre te convertirás” o cuando habla de “El mal de

la sangre, la mala sangre, sangre de Cristo, ruega por él”. 

La ironía se produce en ocasiones precisamente al

engarzar funciones de diferentes planos, por ejemplo, 

al describir la espera de “todo el mundo esa noche-sangre:

“Esperaban los directores de las cárceles ¿y en dónde

pues tantos por poner a la sombra?… Los directores 

de los hospitales ¿de dónde sangre para tanto sanguijue-

leado?” La espera de “Los ministrazos sin sombrero y

dando vueltas en sus despachos con murales cerca del

techo que cuentan en art nouveau la abundancia, el pro-

greso, la fe, la libertad”,  antes de dar el salto retrospectivo

al pasado prehispánico: “¿no que ya no había sacrificados

piramidales?”. La mención de los murales sirve de puente

espacio-temporal ya que los murales son el enlace con los

retratos familiares que cuelgan en la pared del departa-

mento de la protagonista, en Tlatelolco. Delfina narra en

primera persona su espera: “Echada en la alfombra espe-

raba a que algo así como el sueño me hiciera no oír, no

pensar, no temer, no tener tanto miedo. Los retratos de mi

sangre me estaban viendo como ven los perros, sin par-

padear.” Van a ser así, esos retratos de su sangre, los que

van a fusionar el nivel histórico, con el familiar y el viven-

cial, ya que al final de la novela, Delfina muerta, como otra

de las víctimas de la masacre de Tlatelolco, habrá de ir a

colocarse en medio del retrato familiar que cuelga en la

pared de su departamento también asesinado en un

Tlatelolco que ahora era “el moridero de las tres culturas.”

Desde las primeras páginas, Delfina se siente obser-

vada por sus familiares, que la ven desde sus retratos 

y va relacionando la sangre de los muertos tirados en la

Plaza con la sangre de su herencia familiar. “Mi sangre

no conoció la sangre, la sangre pisoteada o untada en la

pared, seca en los orificios, encostrada en las sienes, 

la sangre que ya me aburre, que me choca, que ya me

harta, que surge por todos lados, que sube hasta mi

cuarto, que apesta, que no es bonita, que mancha.” La

fusión con el nivel familiar va produciéndose con refe-

rentes de costumbres cotidianas familiares, como cuan-

do ella adormilada, trata de imaginar la plaza, “su largu-
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ra repleta y el olor a sangre molida, a sangre planchada,

el olor que en bruma empezaba a subir a los cuartos de

planchar y a meterse en los dobladillos de los vestidos

almidonados.” Si la metáfora “sangre molida” se produce

por asonancia con “carne molida”, la de “sangre plancha-

da” en cambio es intratextual, ya que la mención a los

“cuartos de planchar” puede encontrarse en diferentes tex-

tos de la autora como referencialidad recurrente a su infan-

cia, sólo que en este texto, la metaforización se establece

precisamente como simbiosis con la columna fundamental

de la novela que es el motivo de la sangre, de ahí que “san-

gre planchada” sirva como trampolín para que el texto dé

el salto temporal hacia la infancia de la protagonista: “Mira,

le dije al niño, ven y te enseño cómo huele la sangre…

Mentirosa, ¿cuál sangre?… eres puro argüendera.” que le

permite el paso del nivel vivencial al de la historia familiar

que llena la siguiente secuencia, en la que se va desenvol-

viendo la niñez de Delfina, entreverando sus juegos infan-

tiles con las estrofas de la canción popular:

“Mambrú se fue a la guerra,

qué dolor, qué dolor, qué pena

Mambrú se fue a la guerra,

no sé cuándo vendrá…

Canción que va narrando la historia de Mambrú, que

acabará también muerto:

“Mambrú se ha muerto ya,

lo llevan a enterrar… 

Esto hace a Delfina jugar a morirse: “¿que yo me enfer-

maba y que me moría?… ¿que me velaban en la sala de mi

casa y que mi mamá lloraba mucho y me pedía perdón…?”

Muerte en el juego, a la que seguía la resurrección, como a

la muerte de Cristo: “que él entraba con un ramo de flores

y abría la ventanita por donde yo lo veía, asomado, llo-

rar?… ¿que lloraba a gritos y me decía ¡te adoro! ¿que yo

revivía?…

“encima de la caja,

qué dolor, qué dolor, qué pena,

encima de la caja

un pajarito va…”

Toda la secuencia tiene una función estructural, ya

que desde las primeras páginas propone el referente que

vuelve a aparecer en el desenlace de la novela, ya

que “Mambrú” es el que cierra el círculo de la muerte y

resurrección, que hará posible a la protagonista ya

muerta ir a colocarse en medio del retrato familiar.

Después de la narración histórica de las guerras y las

culturas envueltas en la historia familiar, el salto hacia el

presente de la tiniebla tlatelolca, se produce a partir de

la pregunta de la protagonista: “¿Porque ya me voy a

morir, verdad?” a la cual siguen tres párrafos que narran

las últimas muertes familiares, ligadas por herencia san-

guínea, enlazadas con las que se están produciendo en

el presente de la protagonista que también habrá de

morir. Tales párrafos, en un perfecto ajuste entre forma y

sustancia, se encadenan con los sintagmas adjetivos

injuriosos que inician cada párrafo. El primero comien-

za con: “La sangre no tiene madre. El segundo con: “La

mula vida, la mula sangre” y el tercero: “Pinche sangre.

Se alebrestó con la pobre de Delfina que todavía estaba

esperando enfermarse nueve meses aunque bien que

sabía que nada más no. Su sangre agarró y dijo:

Vámonos Delfina, ya vete despidiendo.” Así, la protago-

nista es invitada por su propia sangre, a morirse, lo que

significa la liquidación de la herencia familiar, ya

que Delfina habrá de morir sin tener hijos. Esta voz de la

sangre, figura metonímica que le habla a la persona por

la cual circula, es seguida por la voz fantasmal de Juan,

que le informa que acaba de morir allí abajo, en la Plaza

y que urgiendo parentescos, podría hallarse como fun-

ción del código estético, por su intertextualidad con las

voces de los muertos de Rulfo.

Por fin, se acaba  la tiniebla y amanece en Tlatelolco.

En el cierre del círculo narrativo la fusión de los planos se

vuelve más compleja al simbiotizar todos los niveles del

decálogo de funciones, fundamentalmente los funtivos

del plano del contenido en una larga metaforización de la

sangre donde se funden: lo histórico, lo religioso, lo fami-
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liar, la tradición popular, los saltos cronológicos y la viven-

cia –no vivencia– personal, con su mutación metafísica,

puesto que la protagonista a esa hora de la mañana que

sigue a la masacre, ha muerto, y ya muerta va a colocarse

dentro del retrato familiar, colgado aún en la pared, sen-

tándose junto a su padre que en la fotografía tiene sólo 

seis años:

En Tlatelolco amaneció. Mambrú ya se había ido a la

guerra y ya no volverá. […] Se acabó la tiniebla, el tirade-

ro, la casa desarreglada. Huele a jacintos. […] En la pared

los Albarranes miran la placidez. Ven para adelante como

si los fueran a retratar.  Manuel Zebadúa Albarrán con su

vestido blanco y negro sigue recargando su brazo derecho

en la rodilla de su abuela. Sentado en el banco se ha

hecho un poco para allá dejando campito a un personaje

que no va, que no hace juego, que no concuerda, anacró-

nico, asustado, con los ojos de plato congelados en el

puro ver para afuera. Está sentada junto al padre de seis

años. […] Mira, mira, mira espantada como si.

En la plaza los empleados municipales lavan con

cepillos la sangre seca, los lamparones de la sangre, los

cascarones de los gritos que no pudieran subir.

Delfina Zebadúa Latino empieza a madurar en mitad

de la sala. Verdad que ya se murió.

La pura verdad.

En resumen, según este acercamiento, Con él, con-

migo, con nosotros tres es una novela de denuncia

política, entreverada con todo un bagaje histórico y

una carga emotiva sobre los sufrimientos de un pueblo,

vistos a través de la historia de una familia guanajua-

tense. María Luisa Mendoza al construir su narración

con la palabra sangre como el epicentro que le otorga

esa “unidad esférica” de la que habla Tomachevski,

creó no sólo una novela-metáfora, sino un sistema

codificador con un lenguaje propio que, a la vez,

va proporcionándole al lector o lectora el código para

descifrarlo, al cual he denominado su “decálogo de

funciones.”
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