Teatro del
olviclo*™

ANDRES DE LUNA

La pintura de Luis Argudin es ventana que per-

mite asomarse a los teatros de la memoria y del

olvido. En ambos casos, el artista asume la idea

de la confrontacién de lo humano. Somos seres
de singularidad por los cuales transitan las desazones de
ayer y de hoy, asi como el temblor del futuro, luz que
parpadea, bujia agoénica, que forma parte de nuestro
inventario emocional.

Ahora bien, los teatros de Argudin estan unidos a la
persistencia. La memoria es una piel extrafia. El indivi-
duo la lleva sin percatarse de ella hasta que se vuelve
celda, camisa de fuerza que comprime al sujeto. Argudin
ha laborado con animales disecados y experiencias vita-
les. Ahora se enfrenta al diluvio. El agua purificadora que
lleva consigo los recuerdos insanos, las culpas y los
temores evidentes y secretos. La corriente arrastra. El
cielo de Argudin revela la espesura de los nubarrones.
El teatro se aposenta y deja sentir que todo es represen-
tacion, penitencia o, mejor dicho, autocastigo necesario,
gue evita la actitud acomodaticia del cinismo. El
teatro abre sus telones, asi los pinta Argudin, para
gue asomemos la conciencia y dejemos que los he-
chos transcurran. El mismo parece abismado, exhala los
vahos de la desesperanza, bocanadas que pide los soco-
rros de la isla. Esta a merced de las aguas y los tonos gri-
saceos conducen a la tragedia, s6lo que ésta es una
escena, un detalle de la representacion en el teatro de la
memoria. La contraparte es el islote del olvido.

Il. La memoria es parte esencial de la razon.

Estamos atrapados por un cimulo de hechos que con-

forman la materia misma del fendémeno. Se podria decir
gue somos memorias errantes, silabario de voces que
prodigan la memoria. En ella, desde luego, esta el gesto
de la penitencia y del arrepentimiento. A veces se ha
considerado que el dolor es el maestro de la existencia.
El sufrimiento abre su memoria y vacia, al igual que se
hace con los intestinos, el peso de aquello que lo redu-
ce a su condicion de insignificancia. EI hombre se arrin-
cona, como los personajes de Antonioni, pero la culpa
esta presente y, por mas que luche contra ella, sera difi-
cil expiarla.

El dolor es memoria que despierta. Sus estragos
son fatidicos y forman parte de la noche transfigurada,
de ese oleaje que es rumor y sombra, que agazapa sus
recuerdos y los deja en libertad para que carcoman la
realidad del sujeto. Entonces el hombre admite su
memoria y también su posible castigo. Uno de ellos,
brutal en su radicalidad, es el diluvio.

I11. Luis Argudin es un pintor que atisba el diluvio y
lo contempla con ojos arrobados. Deja que en sus cua-
dros esté la tragedia humana de la memoria.
Marguerite Duras hablé de la utopia de la amnesia,
del deseo de que el mundo se encontrara frente a
frente ante el olvido. Pero, la realidad es otra. Argudin
por ello hace de sus cuadros del diluvio un encuentro
que va del sufrimiento al placer. El incluso se pinta en
el éxtasis de las aguas, en la rudeza marina que todo
lo engulle. El apenas si asoma un rostro demudado.
Color y blanco y negro son parte de esa catastrofe. El
dolor resuma la ponzofa de la conciencia. Sélo el
ebrio quiere que su borrachera prolongue el hastio de
la vida y que lo festivo ocupe el lugar de la existencia.
El efecto cesa y la embriaguez es punzadura atroz. La
fantasia indica que el diluvio parece detener su caida
vertiginosa. Con excesiva bondad permite que los
hombres naden en sus aguas de remolino. Conduce
por rutas desconocidas u olvidadas, pero al final le

recuerda a los hombres que estan a merced de su pro-

de nuestra pu‘tada@



. - g
PT-_ -1
il

|
]
x4

!
{

Luis Argudin

pia desgracia, de esa culpabilidad que es memoria desti-
lada, sintesis y drama cotidiano.

IV. El paisaje es un escenario teatral. El alba y el cre-
pusculo estan anudados. Los peces caen del cielo en
sefial del duelo del mundo. La Unica diferencia es que
Argudin le coloca un sedal del que penden. La realidad se
trastoca, es el emblema del castigo, como si un dios
embravecido quisiera vengar sus culpas al hacernos par-
ticipes de la memoria. Argudin encuentra un punto que
parece establecer la neutralidad: la isla. En ella habitan
las mujeres. Sus cuerpos estan abiertos al goce; por un
momento ignoran el dolor y la tragedia para entregarse
sin mas a los escarceos eréticos o a la cépula. La escala
es la isla y las aguas del diluvio lamen sus costas.
Argudin ha realizado el extrafio prodigio de ir tras las

bambalinas del diluvio. La memoria es una fuente que se

extingue. Por alguna razon, las mujeres se han salvado y
su gratitud a la vida se expresa en el olvido. Ellas viven
en el desconcierto. Olvidan el castigo y van mas alla. La
memoria llena el mundo, pero el artista es el convocado
a las imaginaciones. Marco Ferreri filmé hace algunos
afios El futuro es mujer (1984), teatro de la memoriay del
olvido, en donde las damas eran portadoras de la pro-
creacion en medio de las ruinas griegas de Sicilia.
Argudin se vale de una iconografia en la cual el dilu-
vio es grabado y pintura, mientras que él se nutre de
sus suefios. Ahi esta a la deriva. Sus brazadas lo con-
ducen por los reinos de Hipnos. El teatro fulgura, es
evanescencia, recuerdo roto, antorcha que se extin-
gue. El diluvio es realidad sofiada. El torbellino esta
acompafado por las aves que Argudin pinta con
delectacion. De los animales disecados pasa a la pre-
sencia viva. En el teatro, la escenografia es parte del
encuadre, de la movilidad y de los cambios que pue-
den darse con los movimientos de la luz. El artista
parece nadar al infinito, las imagenes del suefio lo lle-
van por rumbos insospechados. El sabe que cada
hombre tiene su diluvio.

V. Un esqueleto vaga y sus huesos sirven de marco
para ubicar al pintor que se ahoga. Una bocanada le
otorga un halito de vida. Aan llueve en el horizonte.
Tal parece un cantico funebre que se acopla con los
sonidos que emite un ave blanca. Los nubarrones per-
miten la profecia inmediata del diluvio. Argudin labo-
ra sobre el instante, esa eternidad sin tiempo que
construye un espacio para manifestarse. El pintor
aboga por ese teatro que especifica sus ficciones sin
gue éstas contradigan los espasmos de lo real. Es
decir, el teatro de la memoria y el del olvido se han
vuelto parte de las ambigledades del mundo. ¢(De qué
lado del espejo estamos? ;Cual es el cruce de caminos
entre lo fantastico, lo irreal o la vulgaridad cotidiana?
El teatro de la memoria y del olvido esta en los cua-

dros de Argudin con sus argumentaciones. La pintura



despliega la sibila. El futuro es afan incierto, lejania e
imprudencia. La ventana del pintor es el atisbo que exige
preguntas mientras anula las respuestas. El cuadro es un
acento, algo que apuntala y deja sentir lo que es revela-
cion y fuga. Arenas movedizas, torrente soberbio que es
imposible detener.

En otro cuadro son dos mujeres desnudas las que
resguardan su memoria. Una y otra se salvan. Un le6n
saca la cabeza, abre las fauces y se dispone a morir. La
ballena legendaria esta al fondo, Jonas es habitante
viajero. Las mujeres juguetean en una isla. Una ave
oscurecida, una garceta, es el testigo que antecede a
una mujer que se recarga en un arbol.

En otra pintura, el manierismo se hace presente:
uno de los cuerpos esta recostado con evidente inco-
modidad, pero en esa postura la carne es presagio del
deseo. Se cierra y se abre en pulsacion de sangre;
mientras que otro personaje descansa con esa laxitud
gue invoca la desmemoria. Pascal Bruckner escribi6:
“Contrariamente al mito segun el cual hay que haber
sufrido mucho para conocer a los seres humanos
(parece que Elias Canetti le dijo a George Steiner: Si
no se derrumba usted mentalmente alguna vez en su
vida, nunca escribira buenos libros).” Esa caida es la
gue esta enunciada en esta interpretacion en la cual
formaba parte la dualidad de personajes femeninos.
Ellas ni se enteran de la posible erupcién de un vol-
can. Para ellas el olvido es el inicio del dia. El suefio,
otra vez Hipnos, las seduce y las convida de sus
mieles efimeras. Las durmientes olvidan el presente,
dejan que el teatro las lleve por esas rutas de la des-
memoria.

En otra imagen, una joven abre sus piernas y deja
atisbar el laberinto de sus pliegues intimos. Jala la
mirada y después permite que se le observe en esa
desnudez rozagante, en el embeleso que habla de
olvido. La mujer est tirada en una isla que se recubre

con una tela. El paisaje tiene una atmésfera irreal, algo

de la iconografia del lado de Xochimilco, con aguas que
conservan intactos sus reflejos. ;Qué es el olvido? Una
rebeldia contra las rozaduras de la razén. La mujer
reta con su sexo y con su mirada. Al igual que las sire-
nas homeéricas busca la hipnosis del espectador, quie-
re que éste olvide, que se meta en el estanque de las
afinidades. Ella cautiva con su gesto. Argudin le otor-
ga los poderes de la amnesia, de esa otra posibilidad
imposible. ;Quiénes somos? ;Cual es nuestro destino?
¢(Somos materia inerte, razén que se reduce a sus
cenizas? El pintor es el Unico guia en una ruta ciega.
¢Qué somos en medio de esos parajes y con esos
seres femeninos que pretenden recluirse en el placery

el olvido?

VI.- El diluvio es castigo. Levadura racional que viaja @

al lado de nosotros. La serie de Luis Argudin se remi-
te a sus insistencias en cuerpos que esperan. Las
mujeres son las elegidas para permanecer alertas ante
las agresiones de la memoria. Las huellas son devas-
tadoras y el mundo se ha quedado listo para el sonido
de las aves y las zozobras del suefio pacifico, aleccio-
nador o que se transmuta en pesadilla. Argudin pinta
el diluvio con voracidad, como si al hacerlo tratara de
encontrar la salvacion, como si fantaseara con la idea
de crear su isla antes de que lleguen hasta ahi las
aguas. El fendémeno rebulle. Argudin utiliza su paleta
habitual, con esos rojos y azules profundos, que con-
trastan con la neutralidad de tonos adormecidos bajo
la contingencia. El diluvio estd en su mirada y en sus
suefios, pero, sobre todo, en esa memoria que parece
imposible que desaparezca, porque clava sus desdi-
chas en los infelices sujetos. Por alla, donde la vista
apenas si percibe las imégenes, se hallan las protago-

nistas de un olvido que queremos compartir. g

*Diluvios es un libro de arte publicado por la UAM-Xochimilco (2006) que
recrea el tema biblico a la manera del pintor Luis Argudin. El ensayo aqui reproduci-
do lo escribié Andrés de Luna a manera de reflexion sobre el trabajo plastico de
Argudin en torno a ese tema ancestral. Es también el autor de nuestra portada. El lec-
tor podré observar parte de su obra en este nimero de la revistaUniverso de EIBuho

de nuestra portada



