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Consejos para

oresentar un lioro

MARcOS WINOCUR

ucede que suena el teléfono y es para invitar-

te a participar en una presentacion de libro.

Si, resulta que eres cuate del autor, o fuiste
Su maestro en alguna época, cuando le auguraste un bri-
llante porvenir en las letras; o supuestamente eres
entendido en la materia.

De una manera u otra, el autor estd convencido de
gue te hace un favor, rechazar su invitacion te asegura
un enemigo jurado de por vida... ni modo. Y bien, con
anticipacion el autor te envia un ejemplar de su libro, lo
lees y necesariamente tu juicio oscilara entre dos extre-
mos: “jmagnifico!” y “jhorroroso!” pasando por un “no
esta mal”. En los dos Ultimos casos es aconsejable reser-
varse los propios juicios. Pues, bien visto ¢a santo de qué
entrar a juzgar si el libro es bueno o malo, si ha
sido escrito con la cabeza o con las patas? Hay maneras
de salir del paso sin calificar, sin comprometer un juicio.

Mi consejo es limitarse a una recreacion del texto.
Me explico. Si se trata de narrativa o poemas, puedes
seguir al autor a los cielos de la fantasia, dando cuenta
de las iméagenes suscitadas por tan estimulante lectura.

Si se trata de ensayos, puedes descender con el autor a

los profundos interrogantes del ser. Una frase como
“nunca habia visto un libro asi” no te compromete y el
auditorio, mas que la ironia encubierta, retendra la
excepcionalidad manifiesta. Y luego estan tiempo y
alteridad, lo uno en lo otro y lo otro en lo uno, muerte,
nostalgia, el no ser de las cosas, soledad, hombre Iudi-
co e interactivo, posmodernidad, imaginario, alienado,
multimedia y multimercadeo, identidad, incomunica-
cion, ah, no, ésta ya pasé de moda. En fin, no faltan
referentes a los cuales echar mano.

Conviene a esta altura asociar al autor con ilustres
predecesores en las letras. ;Quién podria negar que esta
bajo la influencia de Rulfo, de Vallejo o de Joyce? jAguas!
Se trata de dignas filiaciones y no que el autor se los
haya fusilado. Altamente recomendable es traer a cola-
cién a un escritor descubierto no hace tanto. Por ejem-
plo, si se trata de poesia, Vasko Popa. Ignorado por
afios, circula entre nosotros gracias a Octavio Paz y ha
sido objeto de estudios y ediciones criticas. Ademas
iescribe en idioma servocroata! Con las guerras desata-
das entre las nacionalidades y etnias de la ex-
Yugoslavia, su mencidn todavia es oportuna.

Y se leen unos versos del autor presentado junto a
otros de Vasko Popa, el efecto es increible. Desde los
mas dormidos entre el publico, hasta los mas despier-

tos, se confunden, ya nadie sabe quién es quién: si el



autor presentado o el tomado como referente. Han sido
colocados a la par, uno es famoso, el otro no tardara en
serlo. Y t0, presentante, no has tenido necesidad de
arriesgar juicio alguno ni eres responsable de la mala
comprension del auditorio.

Otra variante vine a aprender hace poco. Se trata de
introducir una conferencia en la presentacion, asi nada
tenga que ver. Si, una conferencia propia, para tu luci-
miento personal, que por cierto no estaba programada.
¢De qué tema? No importa, ti arrancas bien lejos en la
Historia, por ejemplo, la Edad Media. Alli, explicas, pri-
maba la conciencia colectiva bajo manto de religiosidad.
Después, con el Renacimiento, la Reforma, la Revolucion
Industrial y la Revolucion Francesa, el individuo se hizo
su lugar. Pero lo perdié con el advenimiento del comu-

nismo, otra vez entré a dominar la conciencia colectiva,
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esta vez bajo manto politico. A su caida, el hombre recu-
pera su individualidad, su rol protagénico. Asi, con ese
distole-sistole de la Historia, has demostrado tu
sapiencia jcubriste los siglos! ;Qué tiene que ver eso con
el libro presentado? Nada y todo -y asi concluyes tu con-
ferencia—: con el hombre libre de ataduras y responsable
de su destino, culmina el decurso histérico y la obra de
nuestro autor. No, me rectifico: ...culmina el decurso his-
térico “donde se inscribe” la obra de nuestro autor.
Claro, no conviene exagerar. Y te has echado tu propio
rollo erudito a costa del presentado, sin que pueda recla-
mar nada pues tu conferencia remat6 a favor suyo.

¢No que ibas a salir del paso sin comprometer jui-
cio? Bueno, uno solito, y ya sabes, “uno es ninguno”,
unito de despedida nomas, como dejando un buen

recuerdo para que me vuelvan a invitar. i@
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