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No se vayan.
or los arboles del bosque Walden escurria la
densa tarde y encima de estos suspiraban inter-
mitentemente las primeras luces del insomnio.
Entonces, gran aspaviento armo un trio de toquidos contra
la puerta de don Buhofucio, quien derramd el agua que
ponia sobre la lumbre. Ignorando el charco abri6 la puerta,
asustado, curioso.

—Doiia Hilaria, ;qué ocurre?

—Me voy, don Buhofucio.

—¢A dénde con tanta premura, con tal tristeza?

—A una isla tropical. Y es que si no es ahora, no sera...

—Pero... Bueno, que tenga buen viaje. ;Cuando vuelve?

—No lo sé.

—Coémo, se va por tiempo indefinido? ;Con tan sélo
una maleta? ;Y sus cosas?

Dofa Hilaria, con dos de sus ocho patas (que eran
manos) se tapod la cara y lloré.

—Pase, amiga, por favor.

A la mesa, se sent0 la aracnida envuelta en sollozos.
Puso la valija sobre las piernas de hilo y la abrazé fuerte-
mente con los brazos de chorrito. El anfitrion ofrecié el
café que pretendia preparar antes de la llegada abrupta.
Dofia Hilaria aceptd. Luego de unos sorbos, relajada,
hablé entre pausas moquientas.

—¢Ya lo ve?, otra vez no me fui. Siempre me he queri-
do ir. Mi suefio de nifia era viajar, conocer los bosques ale-

dafios y los remotos, aquellos que tienen el suelo entero

como bafiado de algodones liquidos. Y nunca he pasado
de alguin corto traslado vacacional.

—Doiia Hilaria, no llore la derrota, que otros asaltos
esperan su embate triunfador. Usted ha querido viajar pero
no lo ha conseguido. Mas su alma anda de nube en nube,
de suefio en suefio y de cuento en cuento; erigiendo puen-
tes con las palabras, consolidando avenidas con la imagi-
nacion, que llegan a ciudades (muchas) mejores a las que
no ha visitado.

—Gracias, amigo. No es que no sea feliz aqui, pero creo
que no hay que pecar de ignorancia, en cambio se deben
mirar otros cielos, tejer tramas en otros climas, en latitu-
des que nos alteren el biorritmo y nos lleven a historias
diferentes.

—Aun estando siempre aqui jqué cielos tan limpidos y
amplios he visto en sus novelas, qué noches tan entrafia-
bles ha conseguido con sus manos tejedoras! No debiera
envidiar nada a los errabundos, dofia Hilaria.

—...Cada noche abro las ventanas de mi cuarto para
escuchar los rumores que llegan desde lejos empujados
por el viento. Como bandadas de aves llegan y luego
se postran sobre mi cama voces que platican, graznidos de
patos cantantes, algunas injurias de hienas hambrientas
barridos gemiantes. Y con un trocito de voz que me alcan-
ce desde lontananza imagino lo demés, don Buhofucio.

— Al parecer, le da mas vida el deseo de partir que el de
escribir. Asi se intrincan las razones y consecuencias
de nuestros anhelos y actos, los suefios se nutren de la
vigilia y ésta a su vez se colorea con los contundentes
tonos del suefio. Muchos han de estar en la misma posi-
cién: estacionados, con la mirada lejana, prosperando,
estirando los brazos, pretendiendo alcanzarse. Quiza
asi es mejor: caminando aqui, volando alla. Puede ser que
cuando alcancen su vuelo no caminen mas. Los queremos
aqui, caminando con nosotros.

Bebieron el café. El buho concedi6 otra taza humeante
a su sedosa amiga. La cual acepto y perdio los ojos en algin

rincén de la habitacién, mientras era servida la bebida.
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—Deme la maleta, no se la voy a robar.

—Gracias, Buhofucio. En el ajetreo habia olvidado su
peso sobre mis piernas.

El plumifero apartd la petaca de las piernas de la
arafia, y aprovechd para dar un vistazo, que, dicho sea de
paso, no pasO inadvertido por la arafiuela. Sorprendido
pregunto:

—:La maleta esta vacia?

-Si. No tengo nada que llevarme. Si un dia me fuera me
llevaria la esperanza, el sosiego de estos luengos afios.
Mira lo flaca que estoy, las ansias de largarme me comen
de a poco. ;Te acuerdas cdmo estaba cuando ibamos a la
escuela, cuando los juegos juveniles? ;O es que te has olvi-
dado de esos suspiros, Buhofucio?

—-De ninguna manera. Oye, si un dia te vas, ;yo cabria
en tu maleta, Hilaria?

La tomo entre sus alas y la acaricié lentamente. La
patona cerro los ojos para sentir su propio corazén con-
vulsivo. Esponjado nuestro 0jén, suspird otra vez como en
el pasado. Apag0 las luces de la morada, que se calentd con

mas calor que el del café que no terminaron.
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iVUELVAN!

La mafiana, ansiosa, lanza sus albos epitetos de festividad
sobre los habitantes del bosque Walden. Don Buhofucio
ya tiene lista la pancita de cocoro y los caldos, muy apre-
ciados entre sus convecinos, de hoja de maple. Hoja que
es importada del Bosque Lejano, llamado el Bosque del
Ensuefio.

AUn no arriban los comensales cuando aparece
Antenasio, la tenaz hormiga obrera y compafiera de épi-
cas etilicas del noble Buho.

—iBuhofucio, dichosos los ojos que te miran y mas lo
fueran si hombre no, y mujer de caderas fueras!

—Antenasio querido. jPasa! Yo invito las serpientes
bien elasticas.

—Faltaba més, o mejor dicho, menos no esperaba de
ti. Pero antes dime, ¢vas a la marcha?

—¢A cual marcha, estimado compadre?

—Pero como Buhofucio, ;no estas enterado de las
movilizaciones en el Bosque del Ensuefio y aqui en
Walden para apoyar que nuestros hermanos puedan

guedarse por alla y no nos los regresen.



—Enterado estoy, y en contra también, que los
regresen.

—¢Te oigo bien amigo? ;Que los regresen? ;No ves cuan
injusto es para ellos que han tenido que arrancarse de
su humus para buscar en otro sembradio su cosecha?

—Por eso amigo, por eso digo que los regresen.
Mira, yo sé que no andamos del todo bien, yo soy muy
feliz con mi puesto dominguero, pues se ha converti-
do en mi tertulia privada, pero seamos sinceros, si no
hubiera sido tan escaso mi ingreso, pues jamas habria
puesto un puesto. Pero amigo mio, seamos valientes
hasta el fondo, si nuestros arboles se han podrido,
si nuestras hojas son macilentas y quebradizas; si por
eso se van nuestros hermanos, jreconstruyamos el
bosque! jSembremos nuevos arboles! Yo admiro a
guienes se van por esa sed de vida, a esos que renun-
cian a la patria porque sus camaradas no los com-
prenden, a los que llevan la marca del exilio desde su
nacimiento. ;Sabes?, algunos viajeros sélo dejan de
serlo hasta que se hallan, se encuentran en una tierra
extrafia y encuentran sus raices, ahi florecen, mas de
eso, a defender que nuestra gente se vaya casi casi,
corrida, con un patadon en el trasero, o peor, con una
palmada amistosa y benevolente, eso amigo
Antenasio, me parece imposible.

—Buhofucio amigo, no lo niego, razén te asiste;
pero, a ver, si ti no hallas respuesta, mejor aun,
chamba, dinero para llevar la comida a la casa, pues
ves como solucionar tu problema y ni modo, mano,
anarquistas o no, obreros o no, vamos a perseguir el
dinero de nuestra manutencién.

—La misma razén te asiste Antenasio, pero una vez
gue nos damos cuenta de hasta donde ha llegado el
problema, no es permisible la impasibilidad, y mucho
menos defender la existencia del problema. Yo haria
una marcha para que los regresen, imaginate, una gran
manta que diga: jVUELVAN! Y la haria en nuestro bosque, y

no sélo hablandole al gobierno, sino hablandole a los

nuestros. Lo que pasa es que hemos perdido el sentido de
colectividad. Si mi hermano estd en problemas, debo
ayudarlo, pero nos hemos convertido en un bosque
cuyos 0jos ven hacia fuera, ¢quién vela por nosotros y
quién defenderda a quienes no nos hemos marchado?
¢Quién creard un bosque para verlos regresar felices y
permitir que s6lo permanezcan alla o dénde sea quienes
asi lo deseen pero no lo hagan por verse obligados?

—Amigo Buhofucio, me llenas de consternacion,
francamente no logro discernir si estoy de acuerdo con-
tigo o con los otros. Es cierto, deberian irse sélo quienes
asi lo hayan deseado, mas, ;hemos de permitir la agre-
sién en su contra, la vejacion, la persecuciéon?

-Si amigo, exijamos buen trato, igual que lo debe-
mMos nosotros a quienes viajan del Bosque de Amala, de
Fonduras, del Redentor y muchos mas amigo mio, no
s6lo en el Bosque Lejano se cuecen las habas, mejor
aun, dediquémonos a abolir las fronteras, pero que todo
ello no signifique aceptar nuestra incapacidad para sus-
tentar la casa, y mucho menos admisible que seamos
nosotros quienes encabecen la defensa de nuestras
debilidades. Cierto que no vamos a resolver nuestros
problemas en una hora, ;pero vamos a esperar toda
la vida?

—¢Y qué hacemos amigo mio?

—Pues volver a las andadas, ;recuerdas los buenos
tiempos? Creemos redes de solidaridad con los trabaja-
dores, los estudiantes, los vagabundos y sobre todo con
los sofiadores. Creemos empresas que emprendan la
vida y no la muerte, que impulsen el desarrollo de
Walden a partir del desarrollo del individuo, de nuestros
habitantes.

—Amigo mio, voy a la marcha y llevaré un cartel que
diga: jVuelvan! Pero ven tu conmigo y vamos a discutir
tus propuestas.

El sol de Walden parecia sonreir al momento que los
dos amigos se lanzaron a la busqueda de la fraternidad

universal.®
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