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TRANCO I

n este Tranco, esperamos, lectores amables,

que les sea la lectura tan grata como lo fue

para nosotros los integrantes de este tres

veces H. Consejo Editorial. La verdad sea dicha, al revi-

sar los materiales que nuestros escritores envían a esta

redacción, son leídos a fondo para poder tener de ellos

una visión más cabal y hacer luego más fácil la tarea de

colocarlos en sus apartados correspondientes. Pero,

regresemos a lo enviado por nuestro ínclito autor, el

maestro Bracho. Resulta que al terminar de leerlo, varios

de nosotros cruzamos nuestras miradas y dijimos que la

aventura allí narrada merecía el brindar con una copa de

vino tinto. Lo hicimos. Claro está que varios otros textos,

de otros colaboradores nuestros, también merecieron el

brindis y a una botella se sucedió a la otra. Claro, al final,

las deliberaciones fueron hechas en el suelo. Usted com-

prenderá por qué, lectora insumisa:

Yo había anotado en mi agenda: viernes 18 a las

20:30hs. Casa de Rosita. Sin falta. Llevar botellas y algu-

nos quesos. La consulté y al ver mi reloj-calendario me

dije: “sí, hoy es viernes 18 y son las 19hs”. Tiempo sufi-

ciente para vaciar la despensa, o sea poner varios que-

sos en una caja de cartón y colocar tres botellas de vino

tinto de La Rioja Alta de la añada superior. Subí al auto.

Unas nubes, más negras que mi conciencia amenazaban

con explotar justo en el sur de la capital, rumbo en el

que Rosita vive. Puse al lado del asiento mío un imper-

meable y un paraguas y arranqué. No quería que el dilu-

vio me sorprendiera en la calle de su casa porque ésta se

encuentra en zona más bien baja y por lo tanto los

torrentes de agua llegan aquí con ímpetus irracionales.

Cuando estaba a mitad del camino la lluvia se hizo

intensa. Diluviaba. Claro que no importaba el chubasco,

me importaba el llegar con Rosita, descorchar los vinos

y saborear algunos quesos, luego apagar la luz y hacer

lo que hay que hacer con ella los días de lluvia y vino.

Ese pensamiento, pues, me mantenía firme en el volan-

te, los rayos y los enormes charcos no eran ningún

dique a mis deseos. Entre más densa era la cortina de

agua, más crecían mis recónditos deseos de estar con

ella, de besarla, de abrazarla, de acariciarla. Sorteando

el tráfico logré llegar a su domicilio. Los ríos que llega-

ban de arriba eran infames. Bajé del auto, bajé la caja

con el bastimento, bajé con mi lujuria encendida. Por

fortuna en su puerta hay un tejaban que resguarda bien

de esas inclemencias temporales. Zafé el ladrillo y cogí

las llaves. Volví el ladrillo a su lugar. Abrí la puerta. El

trecho que hay de la puerta de entrada a lo que es su

casa, es un tramo como de treinta metros, de zacate,

macetas y árboles. Ese cruce fue trágico, el torrente de

agua había, en segundos, reblandecido la caja de cartón

y, claro, los quesos salieron disparados, por fortuna para

Rosita y para mí, las botellas de los vinos cayeron en el
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pasto y no pasó a mayores ese accidente. San Pedro se

vengaba de mí, y mientras encontraba la llave de la

siguiente puerta, las compuertas del cielo, abiertas de par

en par, me habían convertido, a pesar de paraguas e

impermeable en una verdadera sopa. Los primeros sínto-

mas de catarro hicieron su parición molesta. Estornudé y

de nuevo los quesos y los vinos cayeron en las lozas del

quicio. El Rioja, los Riojas, las tres botellas quedaron

hechas añicos, los quesos se llenaron de astillas y los

relámpagos parecían festinarse con el espectáculo cómi-

co-trágico. Por fin encontré la maldita llave. Como pude

puse en un rincón quesos y restos de botellas. Cerré 

la puerta. Tras de mí quedaba el bochornoso momento 

de la pérdida de las vituallas. Me quité el impermeable. La

rabia inundó mi cara. El coraje me llenó el cuerpo y alma.

Me senté en el sofá. Rosita me había dicho que llegaba un

poco después de las nueve de la noche,  pues llegaría de

Cuernavaca, lugar en donde tiene su residencia habitual,

de manera que esta casa defeña y sureña es utilizada

como nido, como escondite, como cueva en donde ella y

yo nos vemos todos los viernes. Era evidente que aún no

llegaba. La emoción me había cansado. Tomé una frazada

y me cobijé con ella. No supe cuánto tiempo permanecí en

ese letargo. Fueron varias horas en las que caí en brazos

del melifluo Morfeo. Me desperté. Prendí una luz. Revisé

los cuartos y el estudio, en donde tantas veces hemos

hecho el amor. Nada. Rosita no aparecía por ningún lado.

Extrañado por esa circunstancia. Miré mi reloj. Estaba

parado. No funcionaba. Corrí a su recámara para ver un

calendario eléctrico que allí siempre tiene, que marca día,

mes y año y las horas. Me fui de espaldas: marcaba que

era Jueves 17 y que eran las cinco de la mañana. Me dije

todo el repertorio de majadería que guardo en el ropero

de mi alma. El tarado de yo, no sé porqué razón macabra,

había llegado a mi cita amorosa en miércoles. Me di varios

topes en la pared. Volví a ver mi reloj: parado. Encendí 

la radio. Sí, era jueves 17 y eran las cinco y quince de la

mañana. De torpe e idiota no me bajé. Tomé una bolsa 

de plástico, eché allí los quesos malolientes, y recogí

hasta el último vidrio de las botellas del que fuera delicio-

so vino tinto de La Rioja y que iba a servir de cupido, de

interventor en la lid amorosa con Rosita. Los primeros

rayos de sol llegaban tibios. A mi no me calentaban en

absoluto. Cerré las puertas. -¿Y mi auto? Aquí lo dejé.

Rayos, truenos y centellas, mala vibra, Víboras y

Cangrejos. Diablo maligno. Caracoles y ajos, cebollas 

y chiles. Sí, mi auto no estaba. Lo habían robado. Era lo

último que me podía pasar. Pero me pasó. Ese fin de

semana caí enfermo. Sin auto, sin vino, sin quesos, pero

sobre todo sin jugar a los cuerpos vivos con Rosita.

¡Rayos! ¡Suerte fatal!  El reloj, de coraje, fue a dar a la

alcantarilla de la esquina de la casa de Rosita. Aunque en

realidad el que debía estar allí, en el fondo, era yo.

El resfriado fatal me impidió ir a la cita real, a la cita

verdadera, la cita del viernes 18 y a las 20:30 hrs. Eso fue

lo que me pasó ese infausto día. De veras. Chao.
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