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CARLOS BRACHO
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n este Tranco, esperamos, lectores amables,

que les sea la lectura tan grata como lo fue

para nosotros los integrantes de este tres
veces H. Consejo Editorial. La verdad sea dicha, al revi-
sar los materiales que nuestros escritores envian a esta
redaccion, son leidos a fondo para poder tener de ellos
una vision mas cabal y hacer luego mas facil la tarea de
colocarlos en sus apartados correspondientes. Pero,
regresemos a lo enviado por nuestro inclito autor, el
maestro Bracho. Resulta que al terminar de leerlo, varios
de nosotros cruzamos nuestras miradas y dijimos que la
aventura alli narrada merecia el brindar con una copa de
vino tinto. Lo hicimos. Claro est& que varios otros textos,
de otros colaboradores nuestros, también merecieron el
brindis y a una botella se sucedi6 a la otra. Claro, al final,
las deliberaciones fueron hechas en el suelo. Usted com-
prendera por qué, lectora insumisa:

Yo habia anotado en mi agenda: viernes 18 a las
20:30hs. Casa de Rosita. Sin falta. Llevar botellas y algu-
nos quesos. La consulté y al ver mi reloj-calendario me
dije: “si, hoy es viernes 18 y son las 19hs”. Tiempo sufi-
ciente para vaciar la despensa, 0 sea poner varios que-
S0s en una caja de cartén y colocar tres botellas de vino
tinto de La Rioja Alta de la aflada superior. Subi al auto.

Unas nubes, méas negras que mi conciencia amenazaban

con explotar justo en el sur de la capital, rumbo en el
que Rosita vive. Puse al lado del asiento mio un imper-
meable y un paraguas y arranqué. No queria que el dilu-
vio me sorprendiera en la calle de su casa porque ésta se
encuentra en zona mas bien baja y por lo tanto los
torrentes de agua llegan aqui con impetus irracionales.
Cuando estaba a mitad del camino la lluvia se hizo
intensa. Diluviaba. Claro que no importaba el chubasco,
me importaba el llegar con Rosita, descorchar los vinos
y saborear algunos quesos, luego apagar la luz y hacer
lo que hay que hacer con ella los dias de lluvia y vino.
Ese pensamiento, pues, me mantenia firme en el volan-
te, los rayos y los enormes charcos no eran ningun
digue a mis deseos. Entre mas densa era la cortina de
agua, mas crecian mis recénditos deseos de estar con
ella, de besarla, de abrazarla, de acariciarla. Sorteando
el trafico logré llegar a su domicilio. Los rios que llega-
ban de arriba eran infames. Bajé del auto, bajé la caja
con el bastimento, bajé con mi lujuria encendida. Por
fortuna en su puerta hay un tejaban que resguarda bien
de esas inclemencias temporales. Zafé el ladrillo y cogi
las llaves. Volvi el ladrillo a su lugar. Abri la puerta. El
trecho que hay de la puerta de entrada a lo que es su
casa, es un tramo como de treinta metros, de zacate,
macetas y arboles. Ese cruce fue tragico, el torrente de
agua habia, en segundos, reblandecido la caja de cartdon
y, claro, los quesos salieron disparados, por fortuna para

Rosita y para mi, las botellas de los vinos cayeron en el



pasto y no pasé a mayores ese accidente. San Pedro se
vengaba de mi, y mientras encontraba la llave de la
siguiente puerta, las compuertas del cielo, abiertas de par
en par, me habian convertido, a pesar de paraguas e
impermeable en una verdadera sopa. Los primeros sinto-
mas de catarro hicieron su paricién molesta. Estornudé y
de nuevo los quesos y los vinos cayeron en las lozas del
quicio. El Rioja, los Riojas, las tres botellas quedaron
hechas aficos, los quesos se llenaron de astillas y los

relampagos parecian festinarse con el espectaculo comi-
co-tragico. Por fin encontré la maldita llave. Como pude
puse en un rincén quesos y restos de botellas. Cerré

la puerta. Tras de mi quedaba el bochornoso momento

de la pérdida de las vituallas. Me quité el impermeable. La
rabia inund6 mi cara. El coraje me llené el cuerpo y alma.
Me senté en el sofa. Rosita me habia dicho que llegaba un
poco después de las nueve de la noche, pues llegaria de
Cuernavaca, lugar en donde tiene su residencia habitual,
de manera que esta casa defefia y surefia es utilizada
como nido, como escondite, como cueva en donde ella y
yo nos vemos todos los viernes. Era evidente que ain no
llegaba. La emocion me habia cansado. Tomé una frazada
y me cobijé con ella. No supe cuanto tiempo permaneci en
ese letargo. Fueron varias horas en las que cai en brazos

del melifluo Morfeo. Me desperté. Prendi una luz. Revisé
los cuartos y el estudio, en donde tantas veces hemos

hecho el amor. Nada. Rosita no aparecia por ningin lado.
Extrafiado por esa circunstancia. Miré mi reloj. Estaba
parado. No funcionaba. Corri a su recAmara para ver un
calendario eléctrico que alli siempre tiene, que marca dia,
mes y afio y las horas. Me fui de espaldas: marcaba que
era Jueves 17 y que eran las cinco de la mafiana. Me dije
todo el repertorio de majaderia que guardo en el ropero
de mi alma. El tarado de yo, no sé porqué razén macabra,
habia llegado a mi cita amorosa en miércoles. Me di varios

topes en la pared. Volvi a ver mi reloj: parado. Encendi

la radio. Si, era jueves 17 y eran las cinco y quince de la
mafiana. De torpe e idiota no me bajé. Tomé una bolsa

de plastico, eché alli los quesos malolientes, y recogi

hasta el ultimo vidrio de las botellas del que fuera delicio-
s0 vino tinto de La Rioja y que iba a servir de cupido, de
interventor en la lid amorosa con Rosita. Los primeros
rayos de sol llegaban tibios. A mi no me calentaban en
absoluto. Cerré las puertas. -;Y mi auto? Aqui lo dejé.
Rayos, truenos y centellas, mala vibra, Viboras y
Cangrejos. Diablo maligno. Caracoles y ajos, cebollas
y chiles. Si, mi auto no estaba. Lo habian robado. Era lo
Gltimo que me podia pasar. Pero me pas6. Ese fin de
semana cai enfermo. Sin auto, sin vino, sin quesos, pero
sobre todo sin jugar a los cuerpos vivos con Rosita.
iRayos! jSuerte fatal! El reloj, de coraje, fue a dar a la
alcantarilla de la esquina de la casa de Rosita. Aunque en
realidad el que debia estar alli, en el fondo, era yo.

El resfriado fatal me impidi6 ir a la cita real, a la cita
verdadera, la cita del viernes 18 y a las 20:30 hrs. Eso fue

lo que me paso ese infausto dia. De veras. Chao. g
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