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Repeticiones, pero ahora prosaicas

I (o

de Mario Vargas Liose

ELsa CANO

a novela més reciente del peruano Vargas Llosa

tiene un manejo del lenguaje donde no resuena la

verdad poética. Es un libro que no es ni apasio-
nante ni apasionado porque el lector no consigue contagiarse
de ese amor enfermizo que siente Ricardo Somocurcio por la
nifia mala.

Llosa trata de fijar elementos fugitivos en los planos de
ficcion y realidad, pero aunque la narracion esta llena de carga
politica y de informacién, no logra el sentido estético que
exige una obra literaria de altura. Aunque existan en el mun-
do cotidiano cientos de hombres como Ricardo y cientos de
mujeres como Otilia (la nifia mala) no es agradable (en prosa
facil y barata) participar, leer, la relacion sadico-masoquista de
dos personas mas alla que enfermas.

El lector encontrara las mismas descripciones de siem-
pre, las que ha leido en varias novelas de Vargas Llosa, sobre
su amado Per(; incluso el eterno barrio de Miraflores. Las
mismas peripecias estudiantiles y las ya eternas anécdotas de
su vida en Paris.

La nifia mala, cuyo nombre verdadero es Otilia, primero
es Lili, una bella y joven chilenita; mas tarde es una guerrillera;
se pierde en la vida del narrador y reaparece como Madame
Arnoux; desaparece nuevamente y resurge como Mrs.
Richardson. Finalmente después de otra larga ausencia, deja
atras las personalidades conocidas y de pronto se llama
Kuriko, y es la amante de Fukuda, un japonés mafioso.

Es obvio que la nifia mala es mitbmana, que se inventa
vidas, gustos, personalidades arboles genealdgicos etc. Ella
pretende ser hedonista y adoradora del dinero; pero queda
claro que aquél que no se acepta tal como es, no puede dis-

frutar nada.

El libro consta de seis capitulos, donde el autor ademas
de la historia eje (ya mencionada) le da vida a otros persona-
jes como Juan Barreto, Salomén Toledano, Yilal, el ingeniero
Canepa, etc. que no logran hacer una cohesion con los desfa-
vorables estados de animo que padece Ricardo cada vez que
pierde a su nifia mala.

Llosa se complace en narrar escenas sexuales, que no
eroticas, sin justificacion, sin inspiracion, sin arte.

Cuando aparecio la Generacién “Beat” llena de escritores
drogadictos, borrachos, que habian recibido las consecuencias
de la segunda guerra mundial, el desencanto del hombre por
la vida, habia matado toda esperanza.

Asi las cosas, los beat acusaron, denunciaron, marcaron,
pero desgraciadamente no habia soluciones, ni propuestas
que los salvaran.

Se comprende entonces que la literatura de aquel
momento fuera cruel, despiadada, grotesca y grosera. Todo
estaba sostenido por un momento historico que respondia a
una posicién de ruptura. No obstante todas las creaciones
eran y son, inmensamente bellas. Este de hoy, no es el caso.
Ricardo adora a Ctilia y ella se divierte con é€l; lo busca exclu-
sivamente para usarlo.

Lo Unico que puede salvarse de esta novela es la descrip-
cion detallada que hace Vargas Llosa de como el centro del
mundo cultural durante muchos afios fue la ciudad de Paris; y
en los afios sesenta ese centro se trasladé a la ciudad de
Londres.

¢Cudl es el verdadero rostro del amor? dice la contrapor-
tada de esta novela. Imposible contestar a la pregunta, pero lo
que siente Ricardo por Otilia y viceversa definitivamente no
lo es. Ricardo no tiene dignidad, no se ama a si mismo y en el
siglo xx, donde él se mueve, esto no tiene justificacion alguna.
Las travesuras de la nifia mala no aporta nada.

Lejos, pero muy lejos quedan aquellas novelas como La
ciudad y los perros, La casa Verde, Conversacion en la catedral.
La novela que hoy me ocupa es obvia hasta en la estructura:
inicia en el barrio de Miraflores y cierra en el mismo barrio.

Hay destellos breves, instantes interesantes, pero no hay
consistencia sélida. Definitivamente es la representacion per-
fecta de lo que se conoce como literatura fallida. No es una

lectura recomendable.ig



