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l maestro ya se había tomado dos tazas de
café y una copa de anís, esperando a que lle-

gara el estudiante de composición que le
había pedido su libro para poner música a algunos de
sus poemas amorosos. El maestro ya se iba cuando

Babieco Delirante llegó anteponiendo estúpidas discul-
pas al elemental saludo.

* * *

Vestidos como elegantes caballeros, llegaron puntuales
para realizar el vigésimo segundo asalto del año 1933, gra-
cias a la “ley seca”, fue un año de abundantes cosechas.

* * *
Caminas absorto, concentrado, conservando el hueco
que forman los de índice y medio, para un cigarrillo de

los que dejaste de fumar para no precipitar el fin de la
breve vida. El vicio es la otra cara de la virtud, razón por
la que hay virtuosos con dos caras y viceversa. La mejor

manera de vencer al sexo es usándolo. La buena suerte
que tienes para las mujeres feas, ya la quisiera más de
un soltero que juega solitarios. Con las mujeres, a toda

visión corresponde un olor y un sabor de comida típica
con demasiada salsa, que a eso te supo el beso que tú
esperabas en la mejilla y que Carola te dio en la boca.

Comer, dormir, soñar... Y pensar que algún día pade-
ceremos la vejez sin necesidad de pensar en el suicidio.

* * *

Soñó que había sido despertado por el vocerío confuso
de una tribu de cómicos trashumantes que se disputa-

ban a gritos e injurias el privilegio del primer papel. El

más viejo de ellos, aclarándose la voz que le quedaba,
les advirtió que todos, sin esperarse a la representación,
estaban actuando como protagonistas del insulto, pero

sin definirse en su abominable pequeñez.
Cuando despertó a la vida sin sueños, se sintió

dueño de una densa soledad.

* * *
Quien sea creyente, debe dirigirse a Dios para agradecer
la vida que tiene y que nada pida: los negocios de este

mundo deben hacerse con los hombres o con el diablo.
* * *

La mujer, insaciable y poderosa de instintos jugosos, al

dejarla viuda la Revolución, más que invitar desafiaba a
los hombres para convertirlos en clientes agradecidos
de sus encantos de hembra y de sus talentos amatorios.

A los cuarenta y cinco años de edad, algo fatigada de tan
intensa y recurrente fornicación, contó sus ahorros,
alquiló una casona en la colonia Roma y la adaptó, con

cierto lujo de dorados opacos y rojos encendidos, para
inaugurar un abundoso burdel que ahora, desde que
pardea la tarde, es muy visitado por hombres proceden-

tes de las más honorables familias.
* * *

Después de la presentación del libro “Memoria amoro-

sa”, compuesto de todos los insomnios con imágenes,
deliquios, metáforas, cascadas y selvas, ríos y cum-
bres, donde ella prevalecía como símbolo de éxtasis

pretérito y ruptura de roedor presente, de todos los elo-
gios que tributaron a su obra entre las orillas de lo
sublime y lo trágico, el poeta sintió que se ausentaba del

saloncito y que sobrevolaba la ciudad de durmientes, indi-
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ferentes todos a un mundo en el que todavía era posible la
belleza.

* * *
Frente a un mar y un cielo que tienen más luz donde
establecen la línea del horizonte, la mujer camina sobre
la arena húmeda de la playa. La vida, en su derredor,
vibra y multiplica la presencia del planeta. En su mundo
interior de mujer abandonada, otra vida se agita y se

prepara para llegar, antes de tres semanas, a la celebra-
ción de la luz y del amor renovado.

* * *
Todas las ciudades nacieron como aldeas, villorrios o
poblados con el plan urbanístico de plato roto: los espa-
cios que se forman entre los fragmentos dan lugar y
extensión a calles ondulantes y callejones ciegos. Tan
sencillo que hubiera sido desde el inicio elegir con

amplitud las paralelas de los cuatro puntos cardinales.
Para esos pobladores, tan parecidos a los actuales inva-
sores de predios, lo importante es ponerle techo y puer-
ta a su cueva.

* * *
Es la tercera vez que, en dos meses, hemos internado en
el mejor hospital a su Eminencia. Nuestro venerado

Cardenal, después de cada terapia intensiva, retorna a la
Mitra a establecer su autoridad, convencido de que su
reino sí es de este mundo. Octogenario y enfermo de
vejez, se aferra al poder y nos mira con desprecio mien-
tras nos otorga su bendición contaminada de bilis.

Tengo casi cincuenta de edad y más de la mitad de
una vida de servicio y entrega contra un materialismo
amenazante y dogmático. Todos elevamos nuestras ora-

ciones para que nuestro superior mejore y, aunque esté
muy lejos de mí desearle la muerte, es mi vocación y más
ferviente deseo llegar a recibir, antes de envejecer, el
solideo encarnado, la birreta y el capelo. ¡Dios, Dios! 

* * *

A Celorio Benavides, andariego y enamorado, hubieron
de amputarle la pierna izquierda después de un acciden-
te en polvoriento camino vecinal. Recuperado de la

anestesia, pidió que le guardaran la parte cercenada
para darle merecida sepultura.

Seis meses después del mutilado entierro, Celorio,
con una prótesis que era como un cono de madera

rematado en un círculo de hule –recortado de una llanta
desahuciada–, caminó más de una hora para llegar a
donde estaba la pequeña tumba. Entre los lamentos por

el miembro perdido, se oyó una voz fatigada que decía:
“¿Para quévienes a lloriquear, si yo sé bien que andas
con otra!”

* * *
Se nos fue la tarde criticando a los políticos que, además
de sus altísimos sueldos, dietas y gastos de representa-

ción, su apetito insaciable de notoriedad les conduce a
imprimir por su cuenta (del erario) sus horrendos poemas
y discursos que intercambian con sus homólogos (cóm-

plices) en un intercambio prolongado de rimas y ripios.
* * *

La lucha por la vida (a veces a muerte), es un áspero que

tiene por meta y puerta de salida llegar a ser un candi-
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dato digno del consumismo. El amor al prójimo –com-
promiso impuesto– se torna confrontación y desprecio.

* * *
El cuñado, que aumentó de peso y de medidas, donó dos
trajes –en buen estado– al filósofo desempleado. Sin

dinero para hacerlos adaptar por un sastre especializa-
do en composturas, el autor de “Ocio contra explota-
ción” los llevó al empeño: ésa fue una buena semana.

* * *
Con el paso del tiempo, es fácil celebrar solemnes ani-
versarios que resucitar el apetito sexual: ninguno de los

cónyuges gusta de alimentos viejos o caducos.
* * *

El adulterio es la monogamia al margen de la igualdad.

* * *
La realización del adulterio, entre excusas, mentiras,
asalto a los ingresos y mirar en todas direcciones, cues-

ta el doble y la satisfacción es sólo un momento de 
éxtasis frente a las horas de prejuicios en pugna con el
placer que ya pasó.

–Te veo cansado –le dice su mujer cuando llega a la
tregua del hogar. No hay discusión, pero ella está turba-
da por el horario alterado, miradas huidizas y un cierto

aroma que no estaba antes de que él llegara.
–El trabajo, mujer, el trabajo; sin contar que a veces

algún amigo invita... Además, comprende que necesito

distraerme un poco… ¿Cómo están los niños?
* * *

Se llega a una edad en que el coitus interruptus se con-

vierte en una ausencia continua y un olvido espontáneo.
* * *

Por su arreglo personal, parecía poeta de principios del

siglo XX. Para su fortuna, por miedo y pereza a la lucha
aniquilante entre la rima y la métrica, sólo escribía cartas
de amor a mujeres maduras que le hicieron un lugar en su

corazón, en su cama y en sus haberes. De algo tenía que
vivir aquel hombre dotado de una exquisita sensibilidad.

* * *

El hombre es una criatura anterior a todos los dioses. La
civilización ha consistido, en cada época, en educarlo
como animal productivo y obediente.

* * *
La gente forma grupos, asociaciones, clubes, tumultos,

marchas, multitudes y congregaciones, y se puede pro-
testar, según el caso, a favor o en contra: de la falta o
exceso de libertad; en apoyo de las autoridades o en su

contra porque no quieren renunciar a concluir su obra
destructiva; a que se desnuden las bellas y se vistan las
gordas. Afirmación, duda, equívoco, confusión, dicoto-

mía y error: yo protesto a favor de la testa pensante en
todo lo que coincida conmigo.

* * *

La paz, muy relativa, consiste en que veamos desde el
ventanal de nuestro apartamento, situado en el sépti-
mo piso, cómo dos hombres –desconocidos para

nosotros– se lían a golpes a la hora en que los policías
están comiendo. Uno de los protagonistas del pleito
cae al suelo y el otro lo patea con una energía y entu-

siasmo como si estuviese haciendo gimnasia. El amor
al prójimo, definitivamente, tiene muchas variantes y
contradicciones.

* * *
Tu obra “Paraíso de autoviudas” ha tenido mucho éxito
de taquilla. Las ganancias, que han sido buenas, aumen-

tarán con la adaptación, que ya hace un novelista sin
regalías, para una película que protagonizarán tres de
nuestras más celebradas desnudactrices. Estás triste

porque la crítica no te ha tratado como un gran actor.
Mientras ellos se enferman de envidia, mira al futuro y
goza del evasivo presente, ¿estamos?

* * *
Los músicos del cuarteto se afinan con los instrumentos
para establecer el mismo diapasón de tono y emotividad

en el camino sonoro de la expresión unívoca. El retorno
a la vida no es tan perfecto como el allegro vivace del
primer movimiento de una naturaleza que no puede

prescindir de los intérpretes concentrados amorosamen-
te en las obras que pueblan el calendario de la música.

* * *

En nombre de la civilización se justifican los actos de
barbarie con el perfeccionamiento de las armas de des-
trucción individual y masiva.
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