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TRANCO I

ranco en el que nuestro ínclito autor, el maestro

Bracho, nos lleva por un camino que todos anda-

remos, tarde que temprano. Y son dos maneras

distintas de ver este suceso. El de los filósofos y el de los poe-

tas. Sus argumentos son válidos y tienen un receptáculo en

nuestros sentimientos. Veamos que es cierto:

Muchas doctrinas admiten la inmortalidad del alma. Para

tales doctrinas la Muerte es lo que decía Platón: “La separa-

ción del alma del cuerpo”. Con esta separación se inicia, en

efecto, el nuevo ciclo de vida del alma, ya se entienda este

ciclo como la reencarnación del alma en un nuevo cuerpo o

como una vida incorpórea. Plotino expresó esta concepción

diciendo: “Si la vida y el alma existen después de la Muerte, la

Muerte es un bien para el alma porque ejerce mejor su activi-

dad sin el cuerpo”. (Nicola Abbagnano. Dicc. De Filosofía.

FCE). Y siguiendo al maestro Abbagnano, la Muerte se puede

considerar: 1) como deceso o sea como un hecho que tiene

lugar en el orden de las cosas naturales; 2) en su relación

específica con la existencia humana.

1) Como deceso, la Muerte, es un hecho natural como

todos los otros y no tiene para el hombre, un significado espe-

cífico. Existen procedimientos objetivos para la comprobación

de este hecho. Un médico, por ejemplo, es llamado a com-

probar el deceso de una persona y en este caso tal deceso es

un hecho comprobable, de naturaleza biológica. Marco

Aurelio hablaba de la igualdad de los hombres frente a la

Muerte: “Alejandro de Macedonia y su caballerizo, muertos, 

se reducen a la misma situación: reabsorbidos ambos en las

regiones seminales del mundo o dispersados ambos entre 

los átomos” (Soliloquios, VI, 24). Shakespeare nos dice, a tra-

vés de Hamlet: “Alejandro murió, 

Alejandro fue sepultado, Alejandro hízose polvo; el polvo

es tierra; y de la tierra se hace barro, y ¿por qué con ese barro

en que se convirtió no podría taparse un barril de cerveza?”.

Sartre, rotundo que es, nos dice: “La Muerte es un puro hecho,

como el nacimiento; viene hacia nosotros desde el exterior y

nos transforma en exterioridad. En el fondo no se distingue de

manera alguna el nacimiento”.

Eso, amigas insumisas, nos dicen algunos pensadores

sobre la Muerte. Pero leyendo en Cuadernos Americanos, en el

tomo 5 de 1953, en donde Carmen Zardoya hace una buena

recapitulación sobre lo que algunas mujeres latinoamericanas

han escrito sobre este tema. Me “cuelgo” de lo estudiado por

Carmen Zardoya:

Delmira Agustini (1890-1914) Uruguaya, amó y murió trá-

gicamente. Vivió para el amor y sólo en la muerte se sació ple-
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namente su sed inextinguible. “Llevad a la fosa misma/ un

pétalo de mi cuerpo.” La muerte es polo del amor y de la vida.

De ahí que ambos temas en Delmira se hallen frecuentemente

asociados o ligados a aquélla o fundidos entre sí: “De todos

esos vasos donde bebí la vida,/de todos esos vasos donde la

muerte bebo…” Poco a poco –sigue diciendo Carmen– su

conocimiento de la muerte se hace más y más sereno, más

auténtico: “Yo muero extrañamente… No me mata la Vida,/no

me mata la Muerte, no me mata el Amor.” Y pide una barca

para llegar a la muerte: “Preparadme una barca como un gran

pensamiento…/ La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo,/iré

como la rosa corola de un nelumbo,/por sobre el horizonte

líquido de la mar…/ Barca, alma hermana: hacia qué tierras

nunca vistas,/de hondas revelaciones, de cosas imprevistas/

iremos?.../ Yo ya muero de vivir y soñar…” Delmira Agustini fue

una gran poetisa sombría. Sus cantos de júbilo casi siempre

aparecen oscurecidos por la tristeza o las sombras de la muer-

te. Delmira quiso derrotar a la muerte anticipándose a ella con

su vida y con su obra poética. 

Y de Gabriela Mistral, la chilena ilustre, Zardoya entresaca

de estos poemas: 

–Desolación– algunos versos que nos muestran el lado

oscuro de la Mistral, pero todo es producto de la amargura y

desesperación en que la sumió el suicidio del hombre amado:

(Los huesos de los muertos): “Los huesos de los muertos/hielo

sutil saben espolvorear/sobre las bocas de los que quisieron/ ¡Y

éstas no pueden nunca más besar!/ Los huesos de los muer-

tos/en paletadas echan su blancor/sobre la llama intensa de la

vida./ ¡Le matan todo su ardor!/ Los huesos de los

muertos/pueden más que la carne de los vivos./ Aun desgaja-

dos hacen eslabones/fuertes, donde nos tienen sumisos y cau-

tivos!”. Y en “Otoño” Gabriela reflexiona: “Tal vez morir sólo

sea/ir con asombro marchando/ entre un rumor de hojas

secas/y por un parque extasiado.” Estas son otras evocaciones
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de la Muerte hechas por la Mistral: “La Muerte tenía treinta

años/y ya nunca más moría,/y la menguada Tierra nuestra/iba

abriendo su Epifanía!/ Se lo cuento a los que han venido, y se

ríen con insania:/ –Yo soy de aquellos que bailaban/cuando la

Muerte no nacía…/”.

Y en cuanto a la otra poetisa grande el pasado siglo, mujer

que llenó páginas inolvidables en las que nuestros abuelos de

los abuelos se nutrieron, Carmen Zardoya hace un recuento 

de la argentina Alfonsina Storni (¿1884?1892-1938): Su obra

contiene innumerables alusiones y evocaciones de la muerte

en todas sus formas: “Y te amo a muerte, te amo; si pudiera/

bajo los cielos negros te comiera/ el corazón con dientes de

leona.” O cuando nos dice que un día no habrá ya más besos

ni tristezas: “Porque pienso que un día nos soplará los labios/

la Muerte y serán nada los besos tuyos sabios. /Y será nada

aquella larga tristeza mía…/” Sí, la Muerte reina en medio del

amor, porque amenaza siempre el hastío y al acabamiento,

porque nace condenado a morir como todas las cosas transi-

torias de este mundo:

“Pensemos en nosotros… pensemos en mañana./ Si el

amor termina? Si la duda nos gana?/ Ah, me dices ahora: ¡Qué

miedo de perderte!/

Y entre las ramas, blanca, se aparece la muerte./” Y

Alfonsina, trágica al fin, romántica de pies a cabeza: “Un día

estaré muerta, blanca como la nieve,/dulce como los sueños en

la tarde que llueve./ Un día estaré muerta, fría como la pie-

dra,/quieta como el olvido, triste como la hiedra.”

La muerte, según Alfonsina es la liberación, dado que la

vida es una cueva, una prisión. La muerte es bienhechora y

madre: “Oh, muerte, bienhechora que para tí me hiciste,/apá-

game los ojos y anúlame la sien./” Como todos sabemos,

Alfonsina Storni concluyó voluntariamente su vida a los cua-

renta y seis años, arrojándose al mar:

“Para qué más? He terminado el viaje./ Tus catacumbas

inundadas de aguas/muertas, oscuras, cenagosas, fueron/con

mis manos palpadas.” Y como ella en su interior sabía, sus

huesos no lograrían estar en cementerio alguno: “Una muerta

que nunca logrará cementerio./ Una muerta que espera frente

a la eternidad./” Así concluyó aquella vida azarosa, aquella

existencia que vivía para el amor y para la pasión del amor:

“Me es lo mismo la Muerte que la Vida.”

Y Juana de Ibarbourou? Juana (Montevideo 1895-1979),

sentía el gozo de vivir la plenitud del amor, pero su poesía resu-

me brevedad y muerte: “Tómame ahora que aún es tempra-

no./ Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca/y se vuelva

mustia la corola fresca./ Hoy y no mañana. Oh amante, ¿no

ves/que la enredadera crecerá ciprés?”. Juana tiene una certe-

za: “No codicies mi boca… Mi boca es ceniza/y es un hueco

sonido de campanas mi risa./ No me oprimas las manos. Son

de polvo mis manos/ y al estrecharlas tocas comida de gusa-

nos.” La pasional poetisa que fue Juana de Ibarbourou no 

le teme a la muerte: “Anda, di a la muerte/que aguardan-

do estoy./ 

Anda, di a la muerte/que de bronce soy.” Y su deliro por la

muerte crece, incontenible en su poesía, y en su vida, claro:

“He visto a la muerte de cerca, de cerca./ Era tal como una

mariposa negra./ Con sus grandes alas refrescó mis sienes./Mi

cuerpo que ardía tembló de delicia…” Para Juana mujer, para

Juana poetisa, la muerte es un acto de amor, pleno y total. La

muerte no es la aniquilación sino simple cambio o transforma-

ción: es vida, es amor, es eterna juventud: “Amante: no me

lleve, si muero, al campo santo./ A flor de tierra abre mi fosa,

junto al riente/alboroto divino de alguna pajarera/o junto a la

encantada charla de alguna fuente.” 

Ah, digo ahora yo –y agradezco el empeño que tuvo en

aquellos años de Cuadernos Americanos, la escritora Carmen

Zardoya. Su trabajo no fue –nunca la fue– en balde. Hoy trato

de hacerle a ella un pequeño, pequeñísimo homenaje al recor-

darla en estas líneas. Sí, la Muerte está aquí, está allá, perma-

nece la Blanca, la Calaca, la Rumbera, la Ojona, la Mano

Pachona, la Catrina, en atalaya continua. Aquí está, mirándo-

nos, buscando con cual de nosotros hará el amor, y como la

Viuda Negra, comernos y mandarnos al más allá después del

acto amoroso. Bueno y Vale.
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