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“Somos suefios de un inutil desamparo...”
E. CESARMAN.

ay algo enaltecedor al escribir de un ser ama-

disimo muerto. Digo muerto porque la palabra

es temiday se le dice fallecido, como si la sus-
titucion pleonastica pudiera aminorar el horror de la sepa-
racion, el fuetazo primero y repetido de saber la ausencia, la
implacabilidad. Nosotros fuimos amigos desde la plenitud
deslumbradora, sinuosa, dorada, fastuosa como el muaré,
el vino tinto, los percebes, y el café matutino fumando un ci-
garro y sin hacer nada mas alld de regodearse entre las
sabanos de lo que fue, de lo que sera, o del lomo calientito
y con el peso del amor, del perro junto a las piernas. Asi éra-
mos nosotros de muchachos, muy amigos, muy entregados
a las miradas significativas, a la camaraderia de las clan
destinidades y las lealtades. Nos unié la mirada verde,
tenue, aternurada, de Héctor Azar. Eduardo caminaba en el
éxito tantas veces burlado por él, corazonero eminente,
el médico “de antes”, sabio curador con palabras, poesia,
misericordia, capaz de sanar sin admoniciones mandando
hacer algo para aliviarte “si puedes”... Luego nos unié mas
fuerte ain, mas alla de la alegria, aquellas de las fies-
tas jovenes con musica de a de veras y la pasteleria imperial
de la mama de Mocita, su mujer, “pequefia gigante” como
Eduardo Césarman, de quien hablo por supuesto, le escribié
en uno de sus libros magnanimos, la literatura. Llega a mi
casa cualquier tarde de ésas, le servia su tequila y me entre-

gaba un nuevo tomo escrito en la tranquilidad de la biblio-
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teca, su consultorio enérgico, acertado, inteligente, positivo,
en el buen diagnostico peleonero conmigo misma y amoroso
contentador, como la vez que, combatientes, habiamos hecho
un vivac en la batalla invitAndome él a un desayuno de puros
hombres. Sélo Catalina Sierra y yo asistimos, mujeres, y él
explicaba: “son mis mejores amigos”.

Eduardo Césarman se fue en su “Cuarto Menguante”
frente al mar y junto a Mocita, el gran amor de su vida,
quien encarna el concepto diafano de la compafiera.
Eduardo supo arreglar los intringulis de esto que se llama
vida. Como cirujano nos compuso a hosotros y al intrinca-
do ejército de oficiar sus afios en la tierra. Fue leal a los
suyos, sus hermanos Teodoro y Fernando, a su familia, a
los cercanos por él nombrados hermanos, también honora-
rios honrados. Neoyorkino de corazén, gozo felicisimo los
dias de sol o nieve de su gran manzana... era joven, insis-
to, atesoraba las experiencias en los hospitales igual que lo
hizo cuando estudiante en San Fernando, la mitica escuela
de medicina donde estudi6 junto a mi inolvidable hermano
Manuel a quien Eduardo le decia El Codice por Mendocino.
Fuimos creciendo juntos, me regalé su pasado, la historia
de sus padres donde luego aparecio el Templo Mayor, de
alli bajé del librero el Tesoro de la Lengua Espafiola de Co-
varrubias, mi propisimo tesoro siempre consultado con la-
grimas en los ojos recordando a Eduardo Césarman, gran-
disimo mexicano a quien hoy homenajeamos en el Palacio
de Bellas Artes... Poeta del Conocimiento...

Y vi a Eduardo caminar rumbo a mi sofa que tanto le
gustaba. Visualizadora de cémo la injuria del tiempo nos
iba atacando, sus pasos calmos y personalisimos (hoy cap-
turados en su hermano Fernando) me hizo estremecerme
con la torcedura de tuerca de la muerte rondadora de todos
nosotros. Hoy el corazén tantas veces auscultado por él tan
gratuita misericordiosamente, me dice mi certeza, maxime
en nosotros los guanajuatenses crecidos en la naturalidad
de las agonias y los entierros. Mas el presagio se borraba de
inmediato con la risa tan rapida e irénica con la cual nos
preguntdbamos si ya ibamos a morirnos... “;ya somos vie-
jecitos?”. Eduardo enfrentd la vida con la suficiencia de su
cultura, el buen saber las correspondencias de los autores,

los investigadores del cuerpo humano, la entropia concor-
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dada con los conocimientos absolutos, no a la trompa tale-
ga (titulo encantador de uno de sus libros) y con todas las
intenciones del mundo, tal lo hizo en la delicia sonriente
del poema sobre las nalgas de las mujeres, asi con todas sus
letras, puesto que “hasta para llorar hay que estar de buen
humor”. Yo adoré a Eduardo el dia de lectura en voz alta
de “Inteligencia y Tonteria”, donde canta triunfal la gracia de
los tontos, su necia insistencia al valor del atrevimiento, la
repeticion de las estupideces... “Los tontos son bondadosos,
hay algo de inteligencia en la perversidad...” A él le merecieron
respeto, aunque los tontos nunca saben que lo son; adorables
tontos, triunfe y triunfe tranquilos, famosos y hasta poderosos
(nos constan los ‘ambos cuatro’)... “Ser tonto es mas que ser
ignorante”... “existe la aristocracia de los tontos”...

Nos bafidbamos en el mar como locos a las carcajadas.
Bailabamos admirando la intemperie de los cuerpos, comia-
mos bufando el saboreo de las ricuras desde un quiza
desaparecido restaurante en la azotea de una casona de
Madero, viendo las ctpulas de San Francisco. Era la infancia
de la dltima hijita de Eduardo y Moci, y su hijo Carlitos la

cargaba tan amoroso como el padre mismo; siempre pensé
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gue iba a ser un gran padre a su vez, como mi padre, como
el padre de Mocita, como el padre de Eduardo... Traemos el
signo de los padres y las madres encima, asi nos hicieron,
los pensamientos de nosotros vuelan impetuosos y sin ver-
glienza a las imagenes sagradas de los ancestros. Por eso
mismo la seguridad de él, la felicidad demostrada y gozada
por él, su pasion por los perros principales seguidores de
sus pasos, imparable recogedor de animales heridos, cari-
floso padre, si, padre y hermano de su altimo perro quien,
amarrado a la entrada de su casa lloraba —yo lo vi- por el
duefio suyo, su razén de ser perro huésped nocturno al pie
de la cama donde durmié con el alma entrelazada a la del
durmiente, Eduardo, amante perrero, jugador con mi hijo-
perro Leonardo Da Vince, el cual al verlo entrar hasta se ori-
naba del gusto...

Eduardo escribiendo sin un minuto de pérdida, un libro,
otro, algunos con Bruno Estafiol, todos con Dios atisbando
su escritura tan clara y correcta, jamas destructora de nadie,
empefiada en hacer el bien topara donde ajustara. Solitario
de la llamada sociedad, enemigo de las corbatas y los pom-
posos trajes “de sefior”, no obstante cuando se presentaba
muy de pipa y anteojo, con sus tirantes bajo sacos de firma,
corbatas impolutas, el sefior doctor don Eduardo Césarman
era un dandy tal fue sin falla alguna un caballero.
Inalienable buen humor, no es posible hoy estarnos todos
muriéndonos sin poder llamarle para con su presencia
sapientisima curarnos en tres patadas y recetarnos en su
maquina eléctrica (de la cual salieron los torrentes, las cas-
cadas de sus libros) y ya lo dije: lo absolutamente necesario
hacer... “si puedes”...

Yo no sé escribir de mis amados, me cuesta un trabajo
horripilante, es como si volviera a psicoanalizarme frente
a un psicoanalista silencioso, silencio... Me desgarro, las
lagrimas me doblan porque se me fueron mi hermano
Manuel y mi hermano Eduardo, los dos médicos mas entra-
fiables de todos los médicos de mi casa, de mi familia.
Eduardo Césarman fue mi familia también: me quiso, lo
quise, no me envidiod, lo envidié, me admird... idem, y con
Azar estara divirtiéndose alla arriba, en el cielo de los arcan-

gélicos y los perros, por supuesto...ig

*Conferencia Césarman. Sala Ponce. Bellas Artes. 29 Noviembre 05.



