

# La muchacha fea quiere comer manzana

**OTTO-RAÚL GONZÁLEZ**

Son las abejas que zumban en el campo  
las que construyen el panal de la rosa  
y sólo las hormigas son capaces  
de descifrar las ecuaciones  
que encierra en su interior una naranja  
por eso insisto en que en el vuelo de las águilas  
asume las líneas de una melodía  
y en que la muerte sólo es el espejo  
en donde tarde o temprano  
habremos de mirar para no vernos. 🐛

La música de jazz se escurre entre los dedos  
y la muchacha fea quiere comer manzana  
los potros salvajes corren en estampida  
y no hay empalizada capaz de detenerlos  
ni la leve ternura de las flautas...

Es cierto que se abren balcones en la noche  
para mirar los ásperos luceros  
pero el torrente no cesa de pulir las piedras y la luna  
hasta que de pronto una sola trompeta hace amanecer el día  
y de su cráter sonoro brotan chispas como frutas,  
carcajadas, balidos, gallos y cencerros  
pero la muchacha fea quiere comer manzana.

El marfil inventa juegos de palabras  
sube y baja su marea de sonidos  
columpia primaveras en las ramas floridas  
destapa el ardiente perfume de heno del verano  
desgaja las húmedas muletas del otoño  
y copia como un espejo la gastada melancolía  
que derraman las fuentes de piedra en los jardines  
pero la muchacha fea quiere comer manzana



Alfredo Zalce