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“Siempre he considerado la desobediencia 

hacia los tiranos como la única forma 
de utilizar el milagro de haber nacido”

Prefacio de Entrevista con la historia (1976)

omo libre pensadora Oriana Fallaci ha sido prota-
gonista y espectadora de eventos muy importantes
del siglo pasado, desde la guerra de Vietnam a las

muertes de Martin Luther King, desde las manifestaciones contra
los juegos olímpicos en México el 2 de octubre de ´68 hasta las
guerras  Indo-paquistana, de América latina  y las de Oriente
Medio.

Su trabajo de periodista y escritora ha sido firme testigo de
las contradicciones de una época donde en los conflictos, sean
vencidos o vencedores,  han cargado con la responsabilidad de
las atrocidades cometidas.

En el ámbito internacional ha dejado marcada una genera-
ción de periodistas y intelectuales por su aguda participación y
cuestionamiento de  acontecimientos históricos a nivel político 
y social así como religios y personal de la época que le tocó vivir.

Famosa, antipática y genial, Fallaci, florentina de origen y
residente en Nueva York,  ha sido para muchas mujeres el ejem-
plo de cómo se puede triunfar sin callar en el ámbito de un tra-
bajo considerado un “oficio de hombres”. 

Su infancia fue marcada por acontecimientos muy particula-
res debidos a la segunda Guerra Mundial: a la edad de diez años
era parte del movimiento clandestino de la Resistencia italiana
antifascista al cual pertenecía su padre que, durante la ocupación
de Florencia por parte de los nazis,  fue capturado y torturado.

Por ese activismo durante la segunda Guerra mundial reci-
bió un reconocimiento por parte del ejército italiano.

Empezó su carrera periodística en la empresa de su tío
Bruno Fallaci importante editor de revistas entre las cuales

L´Europeo que en 1967 la envió de corresponsal a Vietnam don-
de volvió 12 veces en 7 años para documentar las mentiras y las
brutalidades, los heroísmos y los aspectos humanos de una 
guerra que ella definió como “una sangrienta locura”.

Presenció el horror en los campos de arroz y en los panta-
nos para describirlo, con el fin último de transmitir al lector la

necesidad de defender la idea de paz sin perder, en medio de 
la tragedia, la capacidad de amar y de esperar.

En 1968  se desplaza a Estados Unidos para realizar unos
reportajes sobre las muertes de Martin Luter King y de Bob
Kennedy y se ocupa de los movimientos estudiantiles de ese

entonces tomando una posición muy personal, compartida por
su amigo Pier Paolo Pasolini, en la cual, a pesar de invocar las
gestas del Che Guevara, consideraba a los estudiantes unos
pequeños burgueses cuya cotidianeidad gozaba de amplios privi-
legios.

Por su compromiso ideológico con los movimientos de
izquierda viene a México el 2 de octubre del mismo año para pre-
senciar una manifestación  pacifica en la Plaza de las Tres cultu-
ras en Tlatelolco.  Su deber en cuanto periodista le valdrá una
herida de gravedad al disparar la policía sobre unos cinco mil

estudiantes. Esta terrible experiencia de desamparo  le hará afir-
mar que los sucesos habían sido  “una masacre peor de lo que
había visto en la Guerra”.

Pocos años después, a esta  mujer tan particular le tocará

encontrar el “amor de su vida” en un leader carismático y com-
prometido con las luchas sociales.  Era el agosto de 1973 cuando
Oriana conoce a Alekos Panagulis, dirigente de la Resistencia
griega en contra de la dictadura de los Coroneles, al salir éste de

la cárcel. 
Desde aquel momento será su compañera de vida hasta su

muerte que se dio en circunstancias equívocas en un supuesto
accidente de tránsito el primero de mayo de sólo tres años 

más tarde.
Su libro del 1974 Entrevista con la historia logra ser un éxito

editorial sin precedentes para una periodista. Se trataba de una
recopilación de entrevistas a personajes políticos de renombre a

nivel mundial sobre los principales acontecimientos y los temas
más debatidos del momento. Entre ellos el Rey Hussain de
Jordania, Yacer Arafat, Herry Kissinger, Deng Xiao Ping, Willy
Brandt  y el Ayatola Khomeni al cual no ahorró la calificación de

“Tirano” después de haberse quitado el Chador que le habían
obligado ponerse para acceder a la entrevista.
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Desde entonces  su relación con el Islam, que en los últimos
años de su vida se volvió muy critica y radical, daba signos de
tener poca posibilidad de ser sobrellevada con indulgencia. Su
condición de mujer emancipada, fuerte y valiente no podía tolerar
tanta discriminación y marginación hacía su propio género que en
la tradición musulmana se veía manifiesta.

En su libro Penélope va a la guerra de 1962 Oriana había
exteriorizado una posición feminista que una gran cantidad de
mujeres compartió: se trataba de una Penélope que no se resig-
naba a un papel  dócil y hogareño, de una mujer cuyo destino era
urdir un lienzo esperando el regreso de Ulises. Ella misma se
había apropiado del personaje de Ulises para viajar en búsqueda
de su identidad y de sus libertades.

En 1975 su novela Carta a un niño que nunca nació, que
lograra vender mas de 4 millones y medio de libros en todo el
mundo, la Fallaci  planteó las contradicciones personales y socia-
les del derecho  a ser madre.

En un diálogo amoroso y duro con el posible ser que se está
formando en su vientre la protagonista de la novela le plantea los
rasgos dominantes de la sociedad que va a encontrar si nacerá
niño o niña. Debido a los roles impuestos por un mundo lleno de
desigualdades, la sutil y sana diferencia entre hombres y mujeres
se había vuelto un pretexto para marcar espacios y conductas per-
mitidas  en contraposición a otras prohibidas o por lo menos poco
convenientes.

Ese libro coincidía con los primeros debates y luchas de las
mujeres europeas para una  libre maternidad y el aborto. La mayo-
ría de las legislaciones y las religiones vetaban, y todavía no tole-
ran, este recurso que vuelve a la mujer dueña de su propio cuerpo
para asumir de forma responsable  la existencia de otro ser.

Aunque en los últimos años de su vida Oriana haya replan-
teado el problema del aborto, quizás debido a su acercamiento a
la religión católica, queda innegable que la sensibilidad y el amor
hacia la vida se manifestaba en este libro donde la autora ponía
en discusión sus contradicciones como profesional y como mujer,
sola, frente a la elección de un aborto voluntario. 

Sus consideraciones personales  más allá de los aspectos
legales o religiosos, han sido de gran ayuda para enfrentar el trau-
ma que sigue y persigue a muchas mujeres cuyas circunstancias
han orillado a tomar decisiones muy drásticas. 

Su alma era también alma de poeta por eso había manteni-
do una estrecha amistad con Pier Paolo Pasolini con el cual com-
partía muchas críticas hacia un sistema social y de poder corrom-
pido y miope frente a las tradiciones.

Será ella la primera en manifestar sus dudas sobre el asesi-
nato del escritor y cineasta, cuyo cadáver se encontró desfigura-
do un amanecer en el pueblo de Ostia en 1975.

Con su compañero Panagulis  colaboró en las investigacio-
nes y denunció un posible móvil político que nunca se logró acla-
rar. Para despedirse de su “querido amigo” escribió una “Carta a
Pierpaolo”1 recordando las afinidades y los contrastes, “tu tan
dulce y yo tan dura”, y los tiempos pasados hablando de política,
de religión, de las posibles Revoluciones, en China, Rusia o
América y del cotidiano vivir.

En 1978 su admiración y entrega a Aleko la llevaron a escri-
bir la novela Un hombre donde se vislumbra su apuesta senti-
mental sin caer en la idolatría de su compañero, un hombre que
había resistido a la cárcel y a brutales torturas  para después
seguir luchando en contra de los poderosos que, a pesar del
regreso de la democracia en Grecia, no habían desaparecido.

Oriana  no hizo el retrato de un  héroe, de un John Wane grie-
go, más bien nos describió un hombre solo, con sus ideas y sus
contradicciones, capaz de tomar una posición determinada por
sus ideales, un hombre sin banderas que pagó con su propia 
vida su lucha solitaria.

Lo particular de esta novela está también en su tratamiento
narrativo ya que la autora utilizó, casi siempre en forma coloquial,
la segunda persona del singular, como si se estuviera dando un
inagotable diálogo entre ella y Panagulis.

Después de este libro, que también fue un éxito editorial, la
Fallaci siguió su carrera periodística colaborando en  periódicos y
revistas muy importantes a nivel internacional como el New York
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Time, Life, Le nouvel observateur, The Washington Post, Look, Der
Sterm y el Corriere della Sera.

Será  hasta 1990 cuando vuelve a publicar otra novela,
Insciallah, un libro ambientado entre las tropas italianas enviadas
en 1983 por la ONU en Líbano, a Beirut , donde relata el primer
atentado suicida de dos kamikazes islámicos en contra de las
embajadas norteamericana y francesa que causó más de 400
muertos entre soldados y civiles.

En estos años traslada su residencia a NuevaYork para escri-
bir  otra gran novela que será interrumpida por los dramáticos
sucesos del 11 de septiembre de 2001. Estos acontecimientos, y
una enfermedad que la llevará a la muerte el pasado 15 de sep-
tiembre, marcarán otra etapa de su producción literaria sellada
por una postura radical en contra de los fundamentalismos.

Las controversias desatadas en el mundo político y en la opi-
nión pública a nivel internacional no modificaron su punto de
vista. Al revés la motivaron para volver a utilizar la palabra escri-
ta como arma en defensa de su postura. 

No sirvieron las críticas de colegas e intelectuales de la
misma izquierda que tanto la habían sostenido, ni de personas
allegadas, ni las imputaciones legales en su contra para detener
su rabia y su afán de demostrar los peligros debidos a la toleran-
cia hacia el mundo islámico. 

En 2004 Adel Smith, Presidente de la Unión de Musulmanes
de Italia presentó una querella  contra  Fallaci por algunas expre-
siones inequívocamente ofensivascontra el Islam reflejadas en sus
obras. El Juez reconoció los hechos y emprendió un proceso por
supuesto de desprecio al Islam.

En sus últimos dos libros La rabia y el orgullo y La fuerza de
la razón la escritora denuncia la decadencia de la civilización occi-
dental que, amenazada por el fundamentalismo islámico, no es
capaz de defenderse.

Para muchos intelectuales sus posiciones fueron provocadas
por la ambición personal de volver a ser el centro de la atención de
millones de lectores; para otros sus posturas se volvían desfavora-
bles para la misma cultura occidental porque orillaban a un enfren-
tamiento cultural, a una contraposición insanable y violenta.

Fue su última apuesta a contracorriente de una mujer que no
tenía nada que perder.

En los últimos años Oriana no quería ser definida  como una
periodista porque consideraba que el término periodista
se había desvirtuado y que era necesario volverle a dar  un
significado y un valor a una profesión cuya ética se estaba
perdiendo

La Fallaci estimaba que ser periodista de verdad implicaba la
ausencia de consideraciones personales. Desarrolla un trabajo
periodístico alguien que relata hechos y pensamientos de otros
intentando mantenerse al margen de un juicio de valor y procu-
rando ser lo más objetivo posible; la participación en los sucesos
se expresa en la forma de escribir o relatar, sin olvidar que una
palabra insertada con sabiduría puede modificar la valencia de un
discurso.

Es lo que Oriana había hecho en forma notable durante su
vida profesional con una constante búsqueda de honestidad y
equilibrio para no tomar posiciones predeterminadas.

Pero ahora prefería ser considerada una escritora ya que en
sus últimas publicaciones se había involucrado en primera perso-
na en los hechos, emitiendo juicios, dando su propia versión de
los  acontecimientos y teorizando sobre un posible futuro som-
brío para disfrutar del máximo de libertad que permite la palabra
escrita.

La Fallaci se presentó a sus lectores sin reservas. Sus  libros y
artículos podían gustar o no gustar, tener éxito o reprobación, des-
pertar fuertes críticas y oposiciones pero sin duda,  sus palabras
reflejaban a una mujer que tenía la valentía de desnudarse para
asumir su postura y defenderla hasta las últimas consecuencias.

El ultimo adiós a Oriana esta “maledetta toscaza”, la de 
los pensadores libres y arriesgados, testigos de su tiempo, de las
atrocidades de las guerras y de  los conflictos sociales se ha dado
en Florencia en el Cementerio de los Allori donde la escritora ha
sido sepultada con una copia del periódico Corriere della Sera del
cual había sido corresponsal por muchos años, tres rosas amari-
llas y el “Fiorino d´oro” de su entrañable amigo Franco Zeffirelli,
que como signo de protesta contra la administración pública de
Florencia, que siempre negó a Oriana, le dejó este máximo reco-
nocimiento que recibió de la ciudad, comentando: “Fuimos ami-
gos desde siempre, era una “fiorentinaccia” que daba miedo a
todo el mundo!”

Su partida deja un vacío  intelectual  parecido al que dejó Pier
Paolo Pasolini  con el mismo y único conforto de su obra literaria
y periodística que seguirá guiando profesionales libres de los
chantajes mercantilistas dispuestos a arriesgarse llevando
consigo las dudas y la búsqueda sobre qué tipo de sociedad
puede eliminar la arrogancia de los poderosos o las imposicio-
nes religiosas y culturales de fanáticos intransigentes.

* Académica de la UAM- Xochimilco
1 http://www.fucine.com/network/fucinemute/core/index.php?url=somma-

rio.php

36


