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Qué se inventó primero, el teléfono o el fax? ¡Vaya la

pregunta! El fax, naturalmente. Como lo recuerdan

nuestros padres y abuelos, durante años sólo hubo

fax y, cuando se inventó el teléfono, causó un impacto terrible

en ese universo dominado por el fax.

Claro, antes las personas se comunicaban sin escucharse

entre sí. Mi querida Lupita, corazón, miamor, mi reyna, mi

cielo, te faxeo para escribirte que te amo. Mi muy apreciado

amigo, comparto tu dolor ante la muerte de tu bisabuelita. Y

todo sin escuchar el timbre de las voces, aislados unos de

otros por el papeleo sin alma.

Va fax, viene fax, se terminó por reducir la comunicación

humana al frío lenguaje de la electrónica muda. Ya la gente ni

se hablaba, quiero decir (y muchos lo recordarán): las conver-

saciones personales decayeron, nos habíamos conformado a

faxearnos los unos a los otros, entre ciudades, entre dos casas

de una misma ciudad, entre dos habitaciones de una misma

casa y finalmente entre personas ocupando las mismas habi-

tación y cama. El esposo despierta, se vuelve a la izquierda y

opera su fax de buró.

Primer mensaje de la mañana: buenos días, cariño mío

¿has dormido bien? La esposa despierta, se vuelve a la dere-

cha, lo recibe y, segundo mensaje de la mañana, opera su fax

de buró: buenos días, mi vida, dormí bien porque soñé conti-

go, bajo a prepararte el desayuno. Y así todo...

...Hasta que a alguien se le ocurrió: ¿y si en lugar de escri-

bir nos escucháramos, cualesquiera sean las distancias que

nos separen? ¿Para qué? –argumentaron muchos. Si lo

que importa es el contenido, no la voz  –agregaron. Y así, el

teléfono nació resistido por la gran mayoría.

Pero poco a poco fue ganando espacio hasta imponerse.

Sus primeros defensores fueron los enamorados. Decir te amo

y escucharlo el otro, fue grandioso. Decir te amaré siempre fue

sensacional: se podía apreciar el grado de vacilación en el tim-

bre de voz al pronunciar siempre, y así dar lectura al amoró-

metro. Desdén, afectos, ironía, rabia, todo se filtraba a través

de los tonos de voz. Y las conversaciones personales, ellas

también, fueron reivindicadas.

¡Viva el teléfono!

¡Abajo los faxistas, faxiosos y faxinerosos!

¡Viva el teléfono!
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