

A merced de una corriente salvaje

EDUARDO AZNAVURIAN ROURE

El novelista norteamericano Henry Roth (1906-1995) nació en la región de Galitzia, provincia de Austro-Hungría (hoy Ucrania). A los seis años su familia emigra a Estados Unidos con dos propósitos: huir del antisemitismo y tener mejores condiciones de vida. A los 28 años publica *Llámalo sueño* (en 1934), novela que relata la infancia de un niño judío en los primeros años del siglo en Nueva York; la crítica y el público fueron indiferentes al libro. Roth se

retiró de la literatura y sobrevivió ejerciendo como profesor de matemáticas, enfermero de un hospital psiquiátrico y tornero de precisión. En 1964, al cumplirse treinta años de la publicación de *Llámalo sueño*, la novela fue aclamada por los críticos y el público convirtiéndose en un éxito de ventas. Con las ganancias producto de su tardío éxito, Roth se mudó a Albuquerque, Nuevo México donde comenzó a preparar a los ochenta y dos años la que sería obra póstuma: *A merced de una corriente salvaje*, novela dividida en cuatro partes o novelas independientes cuyos títulos son *Una estrella brilla sobre Mount Morris Park*, *Un trampolín de piedra sobre el Hudson*, *Redención* y *Réquiem por Harlem*. El largo silencio narrativo de Henry Roth no es un caso aislado; otros escritores como Juan Rulfo o Harper Lee produjeron uno o dos libros, pero en el caso del autor de *Llámalo sueño* los motivos de su silencio son conocidos: había mucha gente que podía sentirse ofendida por el contenido de las cuatro novelas que forman *A merced de una corriente salvaje* y, también necesitaba tiempo para superar los conflictos personales relatados en la obra.

Llámalo sueño (1928) es una primera novela y al mismo tiempo una obra maestra, madura y compleja. Roth, lo mismo que William Faulkner fue uno de los primeros autores norteamericanos en los que es visible la influencia de autores como James Joyce, Virginia Woolf y Marcel Proust. La novela relata los años de infancia de David Sherl, un niño judío nacido en Galitzia que emigra con su madre a Estados Unidos para reunirse con el padre. El primer objetivo del autor es retratar desde la perspectiva del niño, pero sin caer en sentimentalismos, el proceso de conocimiento del nuevo mundo y, sobre todo, de un nuevo entorno familiar. Las relaciones familiares de David están caracterizadas por la cercanía con la madre y una rivalidad teñida de odio con el padre. El desarrollo del personaje de la infancia a la adolescencia es un lento camino hacia el descubrimiento de los secre-



M. Tarbados

tos familiares, del motivo que origina el resentimiento paterno. El conflicto del protagonista lo lleva casi a la muerte; en *Llámalo sueño* Roth intentó liberar los fantasmas de su infancia y adolescencia; la novela es realista, profunda en la exploración de la mecánica familiar; sin embargo, no se atrevió a revelar los secretos familiares que lo atormentaban.

A merced de una corriente salvaje provocó todo tipo de suspicacias en el medio literario norteamericano. En general se dudaba de las capacidades narrativas de un autor que había publicado una novela cincuenta años antes. Por deseo expreso de Henry Roth, la obra debía aparecer en Estados Unidos de manera póstuma, aunque permitió la publicación en español de las cien primeras páginas. La principal interrogante era el rumbo narrativo que tomaría en esta nueva y monumental obra. La aparición del primer y segundo volumen (*Una estrella brilla sobre Mount Morris Park* y *Un trampolín de piedra sobre el Hudson*) terminaron con la incógnita: si en su primera novela Roth había apenas esbozado parte de su difícil infancia, en *A merced de una corriente salvaje* el personaje de Ira Stigman es la representación apenas disfrazada de Henry Roth desde la adolescencia (*Llámalo sueño* terminaba cuando el protagonista dejaba atrás la infancia) hasta los 21 años. Las cuatro novelas relatan 15 años en la vida de Ira.

El primer elemento importante es la elección de la técnica narrativa, porque no se limita a ser un narrador omnisciente, sino que yuxtapone los segmentos en que relata la vida de Ira con los monólogos que el anciano escritor sostiene con su computadora; dos puntos de vista contrapuestos y complementarios: por una parte, la narración magistral de la vida de Ira desde que conoce a su familia europea, ante la que se siente en constante conflicto hasta que rompe con sus parientes y abandona Harlem, símbolo de la complicada red de relaciones personales que estableció desde su infancia; por otra parte, Roth utiliza a su computadora no sólo como un instru-

mento, sino también como un muro de lamentaciones ante el que hace el recuento de su vida y sus conflictos; la ficción se entreteje con la autobiografía, revelando las causas del bloqueo que duró más de cincuenta años.

En segundo lugar, las cinco novelas forman un impresionante retrato de la sociedad neoyorquina en los primeros años del siglo. La narración describe sin idealizaciones la lucha de clases entre los distintos sectores, la vida de los inmigrantes y las complejidades de la sociedad norteamericana; es notable la forma en que analiza las contradicciones de la comunidad judía en Estados Unidos, así como también la disputa característica en los años veinte entre arte tradicional y arte vanguardista.

Ira Stigman, revela en la segunda novela (*Un trampolín de piedra sobre el Hudson*) la verdad sobre las relaciones incestuosas que sostuvo con su hermana y con una de sus primas, hecho que para Roth constituía el origen de su bloqueo como escritor. Stigman se mueve, lo mismo que su creador entre dos mundos: el familiar, caracterizado de nuevo por un obsesivo amor por su madre y una rivalidad con su padre y, el universitario, que lo lleva a enamorarse de la profesora Edith Welles, liberal que termina por rescatarlo de la patológica red de relaciones establecida al interior de su familia. Wells es también la primera en observar las capacidades de Stigman como escritor y estimularlo en este sentido. *A merced de una corriente salvaje* termina justo cuando Ira abandona Harlem para iniciar una vida con Edith.

La vida de Henry Roth fue excepcional y extraña. *Llámalo sueño* y *A merced de una corriente salvaje* ocupan un lugar fundamental en la narrativa norteamericana por su análisis brillante de las relaciones sociales, su calidad literaria y sobre todo porque son testimonio de la existencia de un creador extraordinario por su honestidad. ■