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oñamos vivencias truncas y fragmentos de

recuerdos zurcidos con hilos de olvido invo-

luntario, acosados al despertar por la amena-

za del volcán que no logra tener el orgasmo telúrico de

una magna erupción catártica contra la rutina de una

vida que hace del hombre un mamífero de consumo y de

desecho. La tregua indefinida se repite con el ocio inevi-

table del domingo entre la misa y la mesa provistas de

vino y dijo que, como el año pasado, se me había olvi-

dado contar y que otro aniversario de matrimonio

importaba menos que la hipertrofia cancerosa de la polí-

tica y la pugna de partidos para repartirse el país mien-

tras no se llegue a consolidar un sistema que garantice

el progreso y la felicidad del rebaño inestable entre la

resignación, la ira y el rencor social.

* * *

Combatientes fatigados de la ausencia de batallas, los

caballeros se reúnen en torno de una mesa redonda a

contar anécdotas y chistes, de sentir lástima y alegría

por los enemigos derrotados desde el tiempo pasado en

que habían sido condiscípulos antagónicos y que ahora

participan en esta celebración sólo como tema de próji-

mo vituperado y vencido. Náufragos del tedio, alcanzan

los maldicientes la orilla del regocijo y la alegría en las

vertientes de los vinos, blanco, tinto y rosado. El amor al

prójimo está más cerca de las libaciones que de las bue-

nas intenciones.

* * *

La erotomanía, con el comercio de provocación sexual

en la ropa de confección, las armas como juguetes y la

muerte como juego, por junto o por separado, todo ello

produce la fórmula que convierte los sentimientos en

cargas de odio y destrucción. El amor, a punto de enmo-

hecer o de enmudecer, compensa su aislamiento en la

intensidad y el júbilo que sobreviven con el ritual de 

la pareja que une los cuerpos para lograr la elevación

del espíritu.

* * *

Al poeta, fatigado por cinco días de trabajo oficinesco-

burocrático de firmas y sellos de acuerdos no ratificados

y destinados a la clasificación de improcedentes, fue

despertado por un sueño en que la Creación se inaugu-

raba con uno de sus poemas para ser declamado en la

víspera del amanecer del nuevo siglo. Cuando despertó

y reconoció las dimensiones, el color, los muebles y los

libros que formaban la identidad de su dormitorio,
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pensó que hubiera sido más factible hacer el poema e

inaugurar el nuevo siglo que, en su vida rodeada de

tumultos insensibles, sumaría un día más con otra fecha

que era la de hoy para intentar describir la confrontación

entre el sueño de la creación y la recreación de un

sueño: La ofrenda del canto humano celebra el doble

juego de recordar el dolor y venerar el gozo en el templo

iluminado de la soledad.

* * *

Otra vez, al terminar la semana de trabajo, el tedio esta-

blece su longitud en la búsqueda de un amigo para

hablar de mujeres o encontrar a una amiga para hablar

de la vida y mitigar sus contradicciones en un encuentro

espiritual con la unión de los cuerpos que creen en el

pecado de no gozar. Pensar que algunos pintores se han

hecho famosos con naturalezas muertas, siempre vivas

dentro del marco que les da un lugar preciso en el espa-

cio coincidente con la mirada del espectador que huye

de la soledad y de la hipertrofia del insomnio habitado

de ella, tan cálida, tan sensible...

* * *

Interrumpimos la vida en soñarla como no es, y camina-

mos sobre dunas de rescoldo en el ensayo inútil de un

viaje sin retorno. Repetimos el error de naufragar como

prófugos por no creer en las advertencias de otros que

perfeccionaron el sufrimiento antes de llegar a viejos.

Ante el silencio preñado de ansiedades que nos rodea,

queremos encontrar el paraíso y romperlo para construir

en su lugar un centro vacacional donde no reflexione-

mos en el origen de los vientres en convulsión.

* * *

El rumor de la tarde es una figura poética aplastada por

el ruido del sistema circulatorio de la ciudad. Algún

empleado de oficina, que sale del horario esclavizante,

se refugia en el vaso grande de café con leche y dos 

piezas de pan de dulce; mientras mastica y forma octo-

sílabos sin rima, duda entre la redención por la manse-

dumbre y la fe o el anarquismo terrorista que derrumbe

apellidos ilustres en el saqueo y palacios restaurados

con las privaciones que sobran a los marginados de la

sociedad anónima.

Otro rumor, el de los recuerdos, cuando el senti-

miento de la juventud se asociaba con la idea del triun-

fo, rinde ahora un amoroso tributo a la resignación del

fracaso con reducido presupuesto mensual. Como toda-

vía le queda algo de café, pide un bollo azucarado y lo

mastica con aproximación de rimas que se acercan al

poema de “Tus brazos son el cerco terso que contiene 

al toro de mi tórrido deseo; metamorfosis de sirena,

dejaste el mar para hacer germinar, en el valle profun-

do de la noche, relojes angustiados de futuro.”

En la orilla todavía luminosa de aquella tarde, ella

llegó y le dio su voz en palabras amorosas y en hayes de

gozoso dolor. Después, porque la esperaba su madre
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para ir a visitar a una pariente enferma, se metió en su

sostén y en sus bragas con exquisitos adornos sobre-

puestos, y todo hacía resaltar la claridad vibrante de su

cuerpo.

* * *

Ese recuerdo amoroso, cancelado por el tiempo invasor

del presente perpetuo, volvía como una señal que insis-

tía en la búsqueda de una nueva felicidad. En el centro

de una isla, sin ella y frente a un reloj de arena que acu-

mulaba soledad, la voz de la empleada le preguntó si

quería otro café.

* * *

–Créame: nuestro país se ha deformado en un conjunto

de grupos y nacionalidades, unidos y solidarios para

lograr una degradación del idioma.

* * *

Sólo para aprovechar la luz del día durante el verano, la

noche dilata su arribo, y el homo sapiens, consciente

de su activo de salud, disfruta de un par de horas

suplementarias para justificarse como homo eróticus

a la caza de empleadas con escaso sueldo y ganas de

vivir frente a la muerte de todo lo caduco y la másca-

ra de todo el trayecto entre la risa, el deleite y el gozo

de la vida soñada, torbellino condicionante del enga-

ño más parecido al amor. La esperada fuga de la tarde

se amalgama con el dolor presente del amor que fue y,

en un homenaje al silencio que guardan los monu-

mentos en la hora divergente de la luz del sol y la

inventada por un paciente solitario que después de

una lucha de años dijo “hágase la luz”, y la luz se hizo

y desde entonces ha estado en todas las ciudades y

fábricas y oficinas y teatros y templos y estadios 

y “apaga esa luz porque me da pena que me veas des-

nuda la primera vez.”

Finalmente, náufrago triunfante de la espera,

rodeo tu cintura con mi brazo izquierdo y con el otro

establezco la perfecta topografía de tu continente carnal.

Acércate a la luz de mi pasión contenida en la espera que

has prolongado a cambio de un matrimonio que siempre

se puede posponer para cuando tú y yo ganemos más y

podamos resolver el alud de obligaciones que caen con

los hijos, el alquiler, la escuela particular y confesional...

–Por favor, Valdemar, que no se te olvide ponerte el

condón, ¿eh? 

* * *

Soy un actor impaciente que se celebra a sí mismo en

la declamación de las obras clásicas y, para mayor

identificación, soy siempre el protagonista que imita y

finge la voz de sus antagonistas en la representación

del drama supremo para el que nunca, por la mediocri-

dad de los tiempos que corren, seré contratado. Ma-

ñana, desde muy temprano, comenzaremos otra tele-

novela de personajes que nunca se sabe qué profesión

o empleo tienen para poder patrocinar una existencia

que agota y fatiga los horarios del amor y las intrigas.

* * *

Los espectros se multiplican y se mutilan en la lucha

para expropiar una individualidad que les niega la gue-

rra por la vida, igual que en las novelas donde todos

pelean para arrebatarse la palabra y, finalmente, des-

pojarla de significado y de mensaje. Cuando la con-

frontación termina y también los vencedores sufren la

derrota de no ser reconocidos como alguien que pudo

erigir la victoria sobre los escombros de los cobardes,

los mediocres y los falsos, el espejo deformante de la

paz provoca otra invasión de espectros cuya conducta

va de la adulación a la zancadilla y de la genuflexión a

desear la muerte aunque nadie deba estar por enci-

ma de la ley. Los espectros, aunque suban de peso en

cada ciclo de gobierno, juegan al solitario para encon-

trar la clave reveladora de su incapacidad poliédrica de

cómo hacer el bien aunque sea por equivocación. Los

espejos inmensos y hambrientos para absorber la per-

manencia de estatuas colosales, devoran la pequeñez

del poderoso en turno que intenta contar con la música

repetida de su nombre.


