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a gran Socorro la llamó un gobernador. Coquis

le dicen sus amigos. SocorritoSocorrito otros. Lo único

que sé es que socorre a quien se deja… En su

búsqueda de poetas, lo pierde y lo gana todo.

En esta entrevista la poeta chiapaneca se arrebata ella

misma las palabras y se abrasa con ellas, cual fogata junto

al mar. Sus grandes ojos: negras chibolitas, brillan como la

estrellita del sur: canicas que cantan a las orillas del río

Sabinal. Sus manos hechizan con sortilegios a quien escu-

cha. Su cuerpo ríe, canta, llora y suena, cual leyenda áurea,

maraca tropical. Las arenas se desprenden de su cintura,

mientras ella le prende una veladora a la virgen del

Perpetuo Socorro. Que su voz generosa de poeta nos

domine…

–Socorro, ¿cómo nació en ti este fenómeno de la 

escritura?

–Mira, de niña fui una persona muy introvertida; no

tenía muchas amistades. Me era muy difícil establecer rela-

ciones con otra gente que no fuera mi familia, y mi papá

también tenía cuando nosotros éramos niños un programa

en la radio en Tuxtla Gutiérrez, se llamaba Sugestiones

poéticas y mi hermana Marisa y yo –en aquel tiempo no

había llegado la televisión a Chiapas, llegó en el 68 con las

Olimpiadas– fuimos niñas que crecimos con la radio, las

radionovelas, las noticias y la música... Crecimos escu-

chando radio y a través de ese programa que él tenía una

vez por semana, nos fue creciendo a ambas el amor por la

literatura y por la poesía, porque allí llegaban a decir sus

poemas los poetas de aquella época, como Daniel Robles

Sasso; desfilaron allí muchos grandes poetas, algunos ya

hasta murieron; tal vez no trascendieron mucho, no es que

su trabajo no fuera bueno sino que no tuvieron la suerte de

que se les difundiera en aquella época en libros. Te digo,

allí llegaban no solamente poetas sino también algunos

tríos, ya vez que la música del bolero también tiene mucho

de poesía. Ese ambiente nos fue envolviendo. Después del

programa de una vez por semana, los jueves en la noche,

llegaban todos los escritores y el trío. Era una gran bohe-

mia. Mi papá nos dejaba estar un rato a las muchachillas

ahí, y a determinada hora nos decía que nos fuéramos a

dormir, pero a los escritores les daba hasta cierto punto

gracia que unas niñas quisieran estar escuchando decla-

mar o quisieran estar participando en el ambiente. Mi

mamá –ella  nunca fue muy sociable– preparaba lo que iba

a dar de cenar o la botanita y se subía a dormir. Nos que-

dábamos las dos niñas ahí, dizque a ayudar pero porque

nos gustaba ver el ambiente en que declamaban. Y mi papá

se pasaba entrevistando –todavía con aquellas grabadoras

de carrete– a todos los poetas. Hasta la fecha guarda entre-

vistas de Raúl Garduño, de Daniel Robles Sasso, de gente

que ya no vive desgraciadamente pero que ahí están los

testimonios que han servido para cuando se han filmado

sus videos de estos escritores. Creo que así nació, Hernán,

un poco por toda esa influencia que hubo por el lado

paterno. Además, mi papá nos tenía mucha paciencia y

mucha facilidad para narrar, y nos contaba cuentos no sólo

a los hijos sino que llegaba todo el vecindario y ahí se sen-

taban como veinte muchachitos. Eran todos los sábados y

domingos el contarnos cuentos. Y ahí también nació que

qusiéramos escribir cuento, ya ves que Marisa y yo escribi -

mos algo de cuento y también algo de poesía. Creo que eso

fue determinante para que nosotros empezáramos este

camino de la literatura. 

–¿Y a qué se dedicaron tus papás?

–Cuando ellos se casaron se vinieron a radicar al D. F.,

pero estuvieron nada más como año y medio. Él era 

locutor de radio en Chiapas y una persona aquí, de deter-
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minada estación le escuchó y lo llamó para que se viniera

aquí a la XERH a trabajar. Pero los abuelos –como mi mamá 

era su única hija– dijeron que cómo era posible que su hija

estuviera hasta la Ciudad de México. En aquel tiempo las

distancias eran... –bueno, son las mismas–, pero ya vez que

había menos posibilidades de..., los automóviles no 

corrían a la velocidad de ahora y todo. Vinieron por la hija

y los convencieron de que se regresaran, que los iban a

ayudar. Como mis abuelos tenían tienda de abarrotes, les

iban a poner la tienda y que se la pagaran como pudieran.

Les pusieron una tienda de abarrotes y así es como mis

papás regresan a Chiapas. Durante 30 ó 35 años ellos tuvie-

ron tienda de abarrotes. Nosotros crecimos tras el mostra-

dor. Recuerdo decir a mi mamá que a mí me encantaba

regalar dulces cuando era niña. Iba a abrir unas latas de

dulces que venían sin envolver y se vendía por kilo o por

puño; aquello de que “deme veinte o diez centavos de tal

dulce”, unas peritas. Y cuando cerraban para comer llega-

ban los muchachitos del vecindario y la puerta como era de

madera –no era tienda de cortina– quedaba un hueco por

debajo de ella y ahí les pasaba dulces a los muchachitos

hasta que se dieron cuenta y dijeron “esta mujer está rega-

lando dulces”.

A mí me gustó mucho el comercio, todavía me gusta, a

veces vendo libros o cosas. 

–¿Se siguen dedicando al comercio tus papás?

–Quitaron la tienda de abarrotes después de 35 años,

porque decidieron que querían jubilarse porque ya tenían

mucho tiempo trabajando, pero ellos veían que el dinero

que les habían dado por el negocio se estaba yendo, enton-

ces compraron una propiedad y decidieron poner una tien-

da de regalos y de discos de rock y jazz que ahora atienden

mi hermano Daniel y mi mamá en sus ratos libres. Mi papá

también se la pasa ahí, a veces un ratito para no estar 

tan alejado del comercio. Pero no pueden estar ellos sin

hacer nada.

–¿Cuántos hermanos son ustedes?

–Somos cuatro, yo soy la mayor, dos mujeres y 

dos hombres. Después de mí sigue Marisa que es dos años

menor, después sigue Carlos que ahora acaba de terminar

una maestría en Ciencias, y después Daniel que es el

pequeño de la familia, que vino cuando yo tenía 14 años de

edad, y es como el bebé, o el hermanito. A mí, por ejemplo,

me dice: “En tus tiempos, cuando los Beatles estaban de

moda” y ya me habla de mis tiempos, y eso que no es tanta

la brecha generacional.

–Y el otro hermano.

–Mi hermano Carlos estudió la carrera de ingeniero

civil y trabaja para el Tecnológico de Monterrey en Tuxtla

Gutiérrez, porque él hizo la carrera en el Tec, pero radica en

Chiapas dando clases en el Campus Chiapas, y hace como

dos o tres años le dieron una beca para que hiciera la

maestría abierta en Ciencias vía satélite desde el Campus

Monterrey a través de videos. La acaba de terminar.

–¿Cuáles fueron tus primeros trabajos literarios?

–Ah, bueno, empecé a escribir creo desde muy chica y

le mostraba mis trabajos a mis papás, lo que yo pensaba

que eran poemas. Hacía un poema y se los mostraba, y éste

era como muy rimado, en cuartetos o en octosílabos. Y

ellos me decían está muy bien. No me desanimaron, tuvie-

ron ese tino de no decirme, “qué es esto”. A mi papá le gus-

taba también la poesía. Entonces escuchábamos los poe-

mas de Valery, el escritor de moda en aquel tiempo. Y el

programa de radio era dirigido a las mujeres que estaban

enamoradas; eran poemas de amor. Y así fuimos nosotras

descubriendo y leyendo a los poetas, porque él tenía

muchos libros de poesía; leíamos muchos libros de poesía.

Claro que leíamos que Amado Nervo, que a Ramón López

Velarde y él tiene una gran biblioteca con libros como El

tesoro de la juventud, a él le gusta coleccionar libros viejos

y a veces se iba con las señoras que sabía que ya esta-

ban muy viejitas y que estaban a punto de morir y que 

tenían una buena biblioteca. Recuerdo que le compró a una

tía muy viejita toda su biblioteca y estaba como a media

cuadra de la casa, así a la vuelta de la esquina, y nos pasa-

mos varios días acarreando toda la familia los libros de la

casa de la tía. Quién sabe a cómo se los daría. Había muy

buenas novelas en esa colección de la tía. Venía a México y
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se iba a las librerías de viejo. A veces nos llevaba Revistas

del mundo ilustrado que eran del siglo pasado y tú veías

aquellos cuadros, de aquella época... Todo eso me fue des-

pertando un gusto no sólo por la literatura sino por todo lo

que es arte en general. A mí me gusta el cine, la pintura, la

música... Ellas también tenían una muy buena discoteca

con música buena no sólo lo que estaba de moda en ese

momento. Todo eso me fue influyendo, entonces empecé a

escribir, según yo. Cuando entré a la secundaria como a los

doce o trece años, empecé a tener maestros en la Prepa

como a un Eliseo Mellanes, como a un Armando Duvalier y

también les seguí enseñando mis trabajos y nunca me dije-

ron “están mal”. 

—Y de allí ya no dejaste de escribir.

—Ya no porque me fui metiendo más y más. Empecé a

leer más libros, empecé a tener amistad con gente que era

escritora, tuve la fortuna a los 18 años de conocer a Raúl

Garduño. Recuerdo que me regaló un libro que acababa 

de salir en esa época, Doce poetas chiapanecos de José

Casahonda Castillo que ya también murió y él era el poeta

joven de esa antología, el último poeta. Era un libro de

antología con entrevistas que había realizado don Pachi

Casahonda y con una breve muestra del trabajo poético de

estos escritores chiapanecos, allí aparecía Rosario Cas-

tellanos, Jaime Sabines, Óscar Oliva, Juan Bañuelos, Elva

Macías, Daniel Robles Sasso, Armando Duvalier y te digo

que cerraba el libro Raúl Garduño como el poeta joven de

Chiapas de ese entonces. Y sí realmente estaba joven, Raúl

murió de 33 años. 

–¿Y de qué murió?

–Pues es que le dio dengue, en aquel tiempo estaba

muy de moda esa enfermedad, te acuerdas, te picaba el

mosquito y te daba dengue y tú sentías que te morías. Y 

él se estaba como deshidratando y los familiares decidieron

llevarlo al sanatorio para que le pusieran suero, pero no

tuvieron cuidado o no sé. Según dice la familia que al

hacerle el cambio del suero –Raúl tenía diabetes– le pusie-

ron uno glucosado y le provocaron un coma diabético, y ahí

se murió pero rapidísimo.

–Y ¿ya tenía diabetes a los 33 años?

–Pues yo no sé si ya sabían, pero la cuestión fue que se

murió de manera fulminante en el hospital.

–Muy joven.

–Sí, muy joven pero ya era a pesar de su juventud un

personaje importante dentro de las letras de México, no

sólo a nivel chiapaneco, porque su trabajo ya había sido

publicado al inglés y al italiano. Había publicado un libro en

la editorial Siglo XXI donde aparecía la obra de cuatro 

poetas jóvenes de México. Te estoy hablando en aquel

tiempo, don Raúl si viviera pues no sé que edad tendría. Y

aparecían Alejandro Aura, José Carlos Becerra que murió

trágicamente, Raúl Garduño, y cerraba la antología otro

poeta: Ayala. En las antologías importantes de la época

también aparecía creo que hasta en la de Octavio Paz, hace

una recopilación de la obra más importante de este siglo,

cerraba con los poetas jóvenes más recientes incluyendo a

Raúl Garduño. O sea que a esa edad Raúl ya era un escri-

tor con obra reconocida por la crítica y por los poetas.

–Por cierto que cuando murió se volcó la gente al 

entierro.

–Sí, era muchísima gente, yo recuerdo ese entierro. Es

que Raúl era una persona, como te dijera, la gente lo que-

ría mucho. Recuerdo que mi papá quería mucho a Raúl, lo

entrevistaba. Era como el poeta joven del pueblo. De

muchacho había ganado un concurso de declamación a

nivel estatal, era un personaje. A mí me tocó hacer, hace

algún tiempo, un trabajo sobre él. Fui a entrevistar a la

mamá y a sus amigos para poder hacer bien ese trabajo,

recoger algunas fotografías. Su mamá me contaba que de

chiquito él adoraba la poesía, y que una vez desapareció

una foto de su álbum. Era una foto donde él estaba monta-

do en un triciclo, y la mamá aparecía tras de él. Y decía la

mamá “dónde está esa foto” y la mamá no la encontraba y

de repente, el 10 de Mayo, Raúl se la entregó pero atrás 

de la foto le había puesto unos versos; y era un niño. Desde

entonces dice la mamá que ella se dio cuenta que Raúl se

iba a dedicar de lleno a la poesía. Raúl escribía mucho y tú

conoces su trabajo poético, es un trabajo lleno de imáge-
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nes, creo que es uno de los poetas que más imágenes ha

creado en Chiapas, imágenes tras imágenes, a veces no te

da tiempo de descubrir qué tanto te está diciendo de tantas

imágenes que te da.

–¿En qué año murió Raúl?

–Murió el 27 de mayo de 1980. Recuerdo que muchísi-

ma gente lloraban por Raúl, todo muy patético, porque

nadie esperaba que una persona tan joven, tan llena de

vida, y con un porvenir dentro de la literatura tan lumino-

so, muriera de esa forma tan inesperada. Porque Raúl pasa-

ba temporadas en San Cristóbal donde hizo muchas amis-

tades. En San Cristóbal lo adoran. Hizo muchas amistades

en Tuxtla. Radicaba por temporadas en México, San Cris -

tóbal, en Tuxtla... Iba dejando amigos por todos lados. Cuan-

do se murió todos se volcaron ante su ataúd. Es muy curio-

so porque los poetas le hacen un homenaje a nivel nacional,

y no lo olvida nadie. Este año ya no se le hizo porque esta-

mos con Sor Juana, este año se celebran 300 años de su

muerte y le dedicamos en el Unicach un homenaje de tres

días, como teatralización de su trabajo poético con un

grupo de teatro de la UNACH y comentarios acerca de su obra,

aparte lecturas de poemas y le canta un joven chiapaneco

que musicaliza poemas de Sor Juana. Todo eso hizo que 

ya no pudiéramos realizarle el homenaje a Raúl, hasta la

mamá nos dijo “ya se olvidaron de él. Este año no le hicie-

ron homenaje.” Le dije “No, lo que pasa es que... pero sí le

vamos hacer un homenaje el próximo año.” Es año con

año, si no se lo organiza una institución oficial se lo orga-

nizan los amigos y le hacen el homenaje, ya le grabaron un

video recreando un poco su vida y su trabajo poético. 

Este video fue editado todavía cuando estaba el Instituto

Chiapaneco de Cultura, hace dos años, es un trabajo muy

bien hecho.

–Socorrito, nos quedamos en tus escritos, tú antes de

entrar a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, ya te

habías ganado un premio, o eso fue después.

–Para mí también el periodismo era algo que corría

paralelo a la literatura. O sea, a mí me gustaba, me decía,

“cómo voy a ser periodista si soy una persona tan tímida y

tan inhibida; porque yo era muy tímida. Creo que la timidez

nunca se te va, te sobrepones y dices, “bueno, ya estoy en

esto y tengo que ver de qué manera le hago”. Era bien difí-

cil, pero decidí venir a México porque no había la carrera de

periodismo en Tuxtla, pero yo también quería estudiar la

carrera de Letras y estaba en eso. Esa disyuntiva, que si

letras o periodismo. Afortunadamente pasamos el examen

en la UNAM y mi hermana me dijo “qué estudiamos”, ella

también quería letras o relaciones internacionales, y a la

mera hora decidimos que ella se iba a relaciones y yo 

a periodismo. Creo que dijimos, bueno es que de letras no

vamos a vivir, vamos a morir de hambre, y entonces nos

metimos a la FCPy S, pero a mí me gustaba mucho el perio-

dismo también porque yo ya trabajaba en los periódicos en

Chiapas. Publicaba en diferentes revistas en aquella época.

Te estoy hablando de cuando yo tenía como 15 ó 16 años,

y desde mucho antes yo hacía mis periodiquitos a máqui-

na, aunque anotara la vida y milagros de la familia, y les

entregaba el periódico. Yo pertenecía a un periódico y estu-

ve llevando colaboraciones en la secundaria, en la prepara-

toria, es algo que me gustaba también como periodista:

que haciendo entrevistas, que haciendo reportajes, refle-

xiones... En El sol de Chiapas me dijeron que si no quería

tener una columna y yo, pues imagínate, estudiante de
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prepa, “¿cómo voy a tener una columna?” pero bueno. Me

dio la facilidad don Sergio Espinosa y no me pagaba. Pues

todo periodismo en provincia apenas lo pagan ahora o no

lo pagan. Yo no sé que piensas tú que eres periodista reco-

nocido, debes de saber... pero a mí me fascinaba tener mi

columna porque me daba entera libertad de lo que yo qui-

siera decir y le puse Un periodista y con larga vista. Ahí

comentaba los sucesos de la ciudad o lo que yo quisiera,

porque como era un periodista y con larga vista podía

hablar si quería hasta de Julio Verne o a veces hablaba de

Cantinflas o de lo que se me ocurriera. Así estuve como un

año antes de irme a estudiar la carrera, pero también

seguía escribiendo poemas, según yo. Eran como muy

paralelos, el periodismo y la literatura, pero a la mera hora

había que elegir. No me arrepiento de haber estudiado

periodismo porque me ayudó mucho sobre todo para

poder sobrellevar la vida..., ya ves, en la carrera de perio-

dismo, ahora vas a hacer una entrevista de nota roja, y tie-

nes que ir porque si no, repruebas. Imagínate también, con

la pena, y viniendo de provincia, y andar en las delegacio-

nes o en lugares raros yo me sentía infame. A veces me tocó

hacer entrevistas a prostitutas y a veces salir fuera de la

ciudad. No te imaginas qué difícil fue para mí.

–Y lo hiciste.

–Lo hice, pues, a mí me dijeron vas a hacer un repor-

taje cuando estaba haciendo trabajo social en la zona

mazahua, y tienes que investigar esto. Y tenía que ir a la

zona mazahua. Otra vez fui a ver a los cañeros de Puebla.

–Y lo de las prostitutas ¿cómo estuvo?

–Ese fue un trabajo que nos dejó el maestro Francisco

Gomezjara. Nos dijo que teníamos que ir a entrevistar pros-

titutas. Él nos daba antes una conferencia sobre el tema y

después nos decía: “van a hacer esto”. Y me tocó, no iba

sola, íbamos el grupo que debía hacer el trabajo. Me llamó

mucho la atención porque creo que a la vuelta de donde

fuimos había una iglesia, y ahí a determinada hora del

domingo había una misa especial para las prostitutas, no

sé si sabías de esto. Y desde preguntarles... ( y se sonroja).

–Explícate.

–No, Hernán mejor hablemos de otra cosa —ríe ella

nerviosa.

–¿En qué lugar? 

–No sé si se llamaba El callejón de la soledad o algo

así, pero era en el centro. El caso era ver por qué ellas se

habían dedicado a ese oficio, no nada más ir a preguntar:

“¿Por qué eres prostituta?” No. Tú te enterabas de unas his-

torias que podían dar... qué casos de la vida real ni qué tele-

novelas. Tienen una vida muy difícil, a veces los familiares

las orillan a tal grado... No es por gusto, Hernán, si no 

es por vil necesidad que llegan a ese oficio. 

–¿Y a cuántas entrevistaste?

–A varias.

–¿Te intimidó?

–No, me dio como pena.

–Y después.

–Y aparte de la carrera, Marisa y yo estábamos dentro

de la Facultad de Ciencias Políticas, pero de las materias

optativas nos metíamos a todas las que tenían que ver

con literatura, que si Literatura y periodismo, que si

Literatura y sociedad y entonces tuvimos a maestros como

Gustavo Sainz o Hugo Gutiérrez Vega, que son grandes

escritores. Nos ampliaron el panorama de la literatura no

sólo de México sino a nivel mundial. Íbamos a recitales...

–¿Qué premios has obtenido?

–Me saqué el segundo lugar aquí en la universidad. Vi

en La Gaceta de la UNAM una convocatoria nada más para

puros estudiantes de la UNAM, que mandaran 10 poemas, a

la torre de rectoría. El premio iban a ser creo que diploma

y diez libros, y dije bueno, con que me lean, no me impor-

ta si gano o no gano, a mí me interesa que lean mi traba-

jo y a ver si gano algo. Lo que me interesaba era saber si

servían o no, porque yo en ese entonces no asistía a nin-

gún taller. Les mostraba a amigos mi trabajo nada más y

“mira, que vas bien, síguele, lee tal libro...” y así fui des-

cubriendo un panorama más amplio cada vez, y cuando

me metí al concurso... Es más, no le dije a nadie, me daba

pena, si no gano, qué pena, ¡Dios mío!, me van a hacer

burla. Fui, mandé mis copias directamente a rectoría y
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todo lo hice sigilosamente sin que nadie se enterara. Y

cuál fue mi sorpresa cuando un día un compañero de la

facultad me dice: “¿Ya viste La Gaceta? “No –le digo–, ¿qué

pasó?” “Ganaste el segundo lugar en poesía y te publican

un poema. Y me sentí la mujer soñada. ¡Madre santa!, que

hasta me publiquen un poema. El primer lugar lo había

ganado un muchacho que se llamaba San Ciprián.

–¿Qué te dieron?

–Me dieron una cajota llena de libros. Para mí era una

fascinación. Y un diploma enorme –que creo ya ni hay–,

de esos gigantescos. Así fue como gané el primer  con-

curso y como me publicaron poesía por primera vez. O

sea la primera publicación de mi poesía fue en La Gaceta

de la UNAM, en octubre del 77. Después los compañeros 

me decían “oye, tu poema está bonito”. El poema se llama

El poema nueve, y lo quiero tanto... Es el que cierra mi pri-

mer libro de poesía Para decir mañana.

–¿Y después de eso qué otros premios has ganado?

–Después gané un segundo lugar en un concurso de

poesía joven que se llamó Rodulfo Figueroa, esto fue en el

80, pero a nivel Chiapas. Después he ganado dos veces

consecutivas la primera mención honorífica del premio

Sureste de poesía José Gorostiza, en Tabasco, donde se

convoca a todos los poetas del sureste. Y lo que me ha

dado gusto es que los jurados han sido personajes muy

importantes dentro de la literatura mexicana. Y aparte

tengo una mención en un concurso con un cuento que se

llama Por razones profesionales que después fue publica-

do por la UNACH a través del departamento de literatura.

Me editó una plaquetita con cinco cuentitos.

–Y el que ganaste en Chiapas...

–Fue un caso muy curioso que a veces no me dan ni

ganas de contar porque dicen que lo del agua al agua.

Cuando gané ese premio –era un dineral– a mí se me hizo

que era muchísimo dinero $10,000 en aquella época, era

el año de 1980. Sentía yo que era muchísimo dinero, tanto

que decidí venirme a México a pasear, y que aquí iba a

comprar así como la lechera, un aparato de música, que

quiero comprar esto y que quiero comprar lo otro... El pri-

mer día que llegué me fui a un cine y luego me fui a otro

–porque yo siempre he sido muy cinera– con unos ami-

gos, y cuál sería mi sorpresa que en uno de los tantos

cines a los que entré me robaron mi cartera con todo

el dinero y me quedé sin nada, o sea que el premio que

tan fácilmente –se dice fácil pero no lo fue tanto– me

había ganado. El hacer poesía siempre implica un tra-

bajo de muchas horas. Pero que te hayan dado un pre-

mio que es como una lotería y que se te vaya tan rápido. 

Recuerdo que la película ya había empezado, era

Expreso de media noche; decían que había ganado pre-

mios, y que estaba muy buena la película, el cine llení-

simo y había una gran cola afuera, entonces un revende-

dor me dijo: “yo le vendo el boleto porque ya empezó la

película.” “Bueno”. Y al pagar yo creo que vio mi cartera 

y él ha de haber sido..., de esos que se dedican a atracar

en el cine. Al entrar, como en el cine Vistarama de Tuxtla

Gutiérrez, tienes que subir algunas gradas para llegar a la

sala, y en la oscuridad yo no veía nada y la persona con 

la que iba me dijo esperemos hasta que nos acostumbre-

mos a la oscuridad, y de un lado sentí que me jaló alguno

de esos acomodadores que llevan su lucecita. Es que arri-

ba solamente hay lugares, yo la llevo. Y me tenía de un

lado y del otro estaba otra persona que me jalaba mien-

tras los dos decían, espérate hasta que veamos. Y entre

tanto jalón de un lado y otro, siento que me meten la

mano a la bolsa, que para mi mayor desgracia estaba de

moda, parecían morrales que no tenían ni cierre ni nada.

Yo llevaba cargando muchas cosas: libros, cámara y todo.

Lo que se llevaron fue el monedero y salí inmediatamen-

te del cine gritando: “Me han robado, me han robado”. Me

salí. Qué iba a ver la película con la desesperación, la

decepción, el llanto y todo.

–Era mucho dinero para ti que eras una joven y que a

lo mejor no lo habías visto junto nunca.

–Me dijo la tía con la que llegué a dar aquí en México.

“Niña, como no me dejaste a mí el dinero. Sí –le dije–,

cometí un error, pero ya ni modo. Al otro día me regresé a

Chiapas.
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–Esta historia está más interesante que tus cuentos.

¿Cómo se llamó ese premio con el que ganaste ese dinero

que luego perdiste?

–Fue el premio estatal de poesía joven Rodulfo

Figueroa.

–¿Qué lugar obtuviste?

–Gané el segundo lugar, pero era un buen premio.

Porque el primer lugar era de $15,000, el segundo de

$10,000 y el tercero era de $5,000, en ese tiempo muy

buen dinero.

–Con mil pesos podías comprarte una grabadora.

–Sí, podía haber comprado tantas cosas, o ir a pa-

sear. Pon tú, mi paseo era venir a la Ciudad de México, ir

de compras. Imagínate tú, soltera y que te llega ese dine-

ro de la noche a la mañana, como si te sacaras la lotería.

–Qué interesante, esto tiene todas las características

del cuento.

–Lo deberías de escribir tú que eres cuentista 

(reímos).

–Entonces, volviendo a Tuxtla, platícanos acerca de

tu trabajo profesional que has hecho allá. Tus puestos en

la Administración Pública...

–Mira, Hernán, aparte de lo del periodismo y la lite-

ratura, también me ha llamado muchísimo la atención

todo lo que tiene que ver con la promoción de la cultu-

ra. A mí me gusta abrir espacios, dar oportunidades a la

gente que empieza, ya que yo tuve la fortuna de que

cuando empecé sentí que el camino no era tan difícil.

Hay gente que dice: “Ay, es bien difícil esto, es bien difí-

cil lo otro”, por fortuna a mí me tocó dar recitales muy

joven, que me invitaran a determinados eventos. A veces

digo, qué bueno que no salió un libro antes porque

muchos poetas y mucha gente dice que más vale publi-

car poco que arrepentirse mucho, porque a lo mejor lo

que escribías antes no valía la pena, o para qué vas a

hacer sufrir –como dices tú– al lector. Y yo no creo que

el libro ese esté completamente bien hecho creo que hay

partes que son más o menos buenas y hay partes malas,

como en todo libro, el poeta no puede estar siempre

iluminado y con la musa al lado, pero si a lo mejor 

tiene dos o tres líneas que se salven, pues ya valió 

la pena. 

–Pero lo que me decías del trabajo, de la promoción

de la cultura. 

–Cuando llegué a Chiapas, entré a trabajar a la

Secretaría General de Gobierno, pero no fue un trabajo

de cultura. Afortunadamente estaba rodeada de gente

que era poeta, porque el jefe era el doctor Cancino

Casahonda, un gran poeta muy querido allá en Chiapas.

Tenía como secretario particular al profesor Alberto

Garzón González, un poeta de Tlaxcala que radicó mu-

chos años en Chiapas, que era muy buen platicador, quien

me ayudó mucho a realizar mis textos. Él era el secretario

particular del doctor Enoch Cancino que era el secretario

general de Gobierno, pero estaba entre poetas.

–Cuál era tu rol.

–Pues yo era una especie de secretaria del doctor y

del profesor, le controlábamos la audiencia, todo el tra-

bajo que hay en una oficina de gobierno. Pero no tenía

que ver con la cultura; después, el primer paso que di

acercándome un poco a la parte cultural, fue con el doc-

tor Romeo Rincón que en paz descanse, me dijo: “Yo

quiero que te vayas a trabajar como mi secretaria”. Él

era secretario de Educación en el estado, y le dije “pues

no sé, porque estoy con el doctor Enoch, pero si él quie-

re que yo me vaya y usted quiere también, me voy.” –Yo

nada más voy a salir fuera de la ciudad y si quiere cuan-

do regrese... Y entonces hablaron de secretario a secre-

tario. Cuando salió el doctor Rincón me dijo: “Ya te die-

ron, así que allá te espero ahora que regreses”.. De ese

modo me fui a trabajar a la Secretaría de Educación. 

Y allí estuve con él como un año más o menos. Aprendí

mucho.

hernanbp@servidor.unam.mx
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