Metafisica, ironia y pardholo
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MARCELA DEL Rio REYES

abiendo sido reconocido como académico

—profesor Emeritus de Harvard-, historiador

de la literatura y pilar de la critica literaria
latinoamericana, es preciso voltear la mirada hacia la
otra faceta de su produccion: la de cuentista. Como
narrador, Enrique Anderson Imbert (Cérdoba, Argentina
1910-Buenos Aires 2000) tiene también una prolifica
produccién que ha sido recogida por la editorial
Corregidor en dos volimenes que suman mas de 1,500
paginas, bajo el titulo de Narraciones completas.1

Tres de esos relatos han llamado mi atencién: "Los
duendes deterministas”, "Fantomas salva al hombre" y
"El hijo prédigo”, por haber encontrado en ellos una
forma y un contenido sustancial hibridos, que me hizo
considerarlos "textos anfibios" mas que "cuentos". Los
tres fueron publicados por primera vez dentro del volu-
men Las pruebas del caos en 1946. Mi lectura se dirige
hacia el estudio de los elementos estéticos que hacen de
estos relatos: textos anfibios. Sus elementos formales
los acerca al género dramético, dada su forma dialoga-
da, y sus sustancias: relatos metafisicos, irénicos y
parabdlicos, los emparienta con el género del ensayo
filosofico.

Comenzaré este ensayo critico aclarando primero lo
gue entiendo por "textos anfibios". Después, aunque
brevemente, relacionaré la técnica narrativa de Ander-
son Imbert con sus propios analisis criticos de otros tex-
tos de caracteristicas similares, para adentrarme inme-

diatamente en el analisis de sus temas metafisicos, la
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ironia de su substrato y la intencion parabdlica de estos

tres textos.

Textos anfibios

El uso del término "texto anfibio" lo introduje por pri-
mera vez en mis estudios sobre el teatro de la Revo-
lucion Mexicana2 Ahi lo definia como un tipo de texto
que pareciendo avanzar por el derrotero de un modelo,
se descubre que va navegando simultdneamente sobre
otro u otros modelos de distinta indole, esto es, so-
bre distintas poéticas, o sobre dos 0 mas estilos, o inte-
grando varios géneros literarios o una combinacién de
géneros literarios y extra literarios.

Al leer la produccion narrativa de Enrique Anderson
Imbert puede detectarse que cinco de sus textos no
son exclusivamente narrativos. Dos de ellos responden
formalmente al género dramatico: "Un santo en las
Indias", dividido en tres actos, al que subtitula "Juguete
para un teatro existencialista" y "La clase", en un acto,
que podria llevar el mismo subtitulo que el anterior.
Ambos fueron publicados dentro de su libro de cuentos
El grimorio, en 1961.

Si he considerado los otros tres, "Los duendes
deterministas”, "Fantomas salva al hombre" y "El hijo
prédigo”, como textos anfibios es debido a que tanto en
su forma como en su sustancia, avanzan simultanea-
mente por tres vertientes genéricas: el cuento, el drama
y el ensayo. La coincidencia formal entre estos tres tex-
tos es su carencia de narrador. Los tres son dialogados,
con anotaciones didascélicas, tal como se dan en un

texto dramatico, s6lo que en lugar de acotar lo que
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ocurre en el escenario de un teatro, las acotaciones se
refieren a lo que ocurre en la realidad o la irrealidad del
suceso que en lugar de narrarse, como en un cuento, se
representa como en el teatro. La funcion de las didasca-
lias en dichos textos, a diferencia de las acotaciones en
un texto dramatico, es mas bien poética. Es a través
de dichas didascalias que se conocen estados animicos,
reflexiones filoséficas, o aspectos que el autor desea
enfatizar a través de metéaforas, que ayuden al lector
a comprender el ambiente animico de los personajes,
como por ejemplo cuando en "“El hijo prédigo" la acota-
cion describe cémo "José se pone de pie, tomandose la
cabeza entre las manos. En su (ltimo horizonte se esta
levantando la locura como un sol negro." (162)3

La coincidencia sustancial entre estos tres textos
s por sus contenidos que son mas propios del ensayo, tales
como los cuestionamientos metafisicos, caracteristicos de
la filosofia; la intencion teoldgica de sus parabolas, propias

de los discursos religiosos, y finalmente, el substrato ir6-

Marcela del Rio

nico de dichos cuestionamientos y reflexiones, propios de la
estética narrativa o dramética, asi como el desenvolvimien-
to del suceso hasta su desenlace sorpresivo, que son los
elementos narrativos que corresponden al género del cuen-
to. De ahi que pueda aplicarse a sus drama-cuento-ensayos,
las mismas palabras gque el propio Anderson Imbert escri-
biera sobre los ensayos-cuentos de Alfonso Reyes, al refe-
rirse a las funciones formales de un texto de ficcion, donde
explicaba lo que Reyes entendia por "funcién narrativa":

La funcién narrativa nos cuenta un suceder ficticio: accio-
nes ausentes en el espacio y pretéritas en el tiempo. En un
cuento —como en cualquier otro producto literario— pode-
mos caracterizar por un lado su materia y forma, unifica-
das linglisticamente, y por otro la direccion psicoldgica
implicita en el texto. Entre esas caracteristicas —dificiles
de trazar porque se desplazan y confunden— Reyes sefiala
el asunto, que es una convencion variable, condicionada
por la historia y susceptible de hibridismos (por ejemplo:
los ensayos-cuentos y los cuentos-ensayos, los dialogos-
cuentos y los cuentos-dialogos del mismo Reyes, y ya en
un plano de pura arbitrariedad porque el cuentista
las elige y configura a su capricho, las caracteristicas

de los elementos y el tema. (82)4

Puede deducirse asi, que Anderson Imbert, no llegd por
casualidad a esa forma anfibia de narrar, ya que conocia
bien los didlogos-cuentos y cuentos-ensayos de Reyes, a
los que alude, y que fueron publicados por primera vez
en 19205, por lo que la escritura de los textos anfibios de
Anderson Imbert fue resultado de un propésito especifi-
co de hibridismo de tres géneros literarios: cuento, dra-

ma y ensayo.

Los duendes deterministas

"Los duendes deterministas" escrito como todos los rela-
tos incluidos en Las pruebas del caos entre 1941 y
1946, cuando Anderson Imbert era profesor de la Uni-
versidad Nacional de Tucuman, Argentina, es un texto

de denuncia politica contra la dictadura argentina que



habria de llevarlo después al exilio. Uno de los elemen-
tos cuentisticos es de orden intertextual, al relacionar
el espacio narrativo de su cuento con el del relato
"Alicia en el pais de los duendes", con el propésito de
representar metaféricamente el espacio histérico de un
pais que vive bajo una tirania. El otro es de orden poli-
tico y extratextual, al relacionar el ejercicio del poder
del "rey" de los duendes, con el del dictador de la historia
de Argentina y el otro también extratextual, es de orden
metafisico al plantear la discusion filoséfica entre el deter-
minismo cientificista, que se rige por las leyes de causa y
efecto, y el libre albedrio, de carécter cristiano.

El asunto argumental es detonado por la presencia
de Alicia en el pais de los duendes, adonde sé6lo pudo
llegar "haciéndolo todo al revés" (143). Cuando ella se
encuentra con el Muchacho, hijo del rey de los duen-
des, ella pregunta si por ahi hay un duende, a lo que él
responde que él lo es, pero Alicia no lo cree y le pide al
Muchacho que haga un milagro para demostrarle que
es un duende. ElI Muchacho le explica que no puede
hacer milagros, porque su padre que se educdé
entre los hombre, desde que volvié para ocupar el
trono, ha prohibido que los duendes hagan magia, ya
gue quiere que todos se comporten como los hombres.

Mi padre decidio entonces difundir las virtudes esta-
bles de la cultura humana. A la magia de los duendes
—primitiva, cadtica, vulgar, facil- opuso el noble ejemplo
de la humanidad de municién, siempre igual a si misma,
regular en sus habitos, con ideales de organizacion
social fundados en la geometria del hormiguero (143).

A través del tema del anhelo de libertad de la colec-
tividad sojuzgada por el Uno singular, Anderson Imbert
expone el enfrentamiento entre el orden y el desorden, la
opresion y la libertad, conceptos que al oponer sus sig-
nificados, segun los contendientes, se van envolviendo
de ironia. Para el dictador de los duendes, el desorden
significa el caos y el orden: la armonia; cuando para los
duendes, el orden, significa la libertad de ejercer las pro-
pias facultades y en cambio el desorden, significa la res-

triccion de esas facultades que son innatas en ellos.
Siendo que el rey quiere obligar a los duendes a ser
hombres, tal "orden" termina por negarles su propia
identidad de duendes. La imposicién del "orden" se con-
vierte asi en una denuncia de caracter politico: "Hubo
resistencias, luchas; pero (el rey) hizo prosélitos, y pron-
to los partidarios de una vida ordenada fueron mas
qgue los rebeldes. Impuso asi el nuevo orden. Desde
entonces los duendes no hacemos magia" (143).

Sin embargo, el substrato irénico relaciona también
la opresion politica con la represion religiosa, desde el iden-
tificar "magia" con "milagro”, lo que se afirma cuando son
interrogados por el rey los tres reos que desobedecieron la
orden de no hacer magia. Las fantasias confesadas por ellos
se llenan de un contenido parabdlico al contravenir manda-
tos de caracter religioso. Al ser interrogado el primer reo
sobre cual fue la magia que realiz6, él explica que tenia
tanta hambre que no queria tener que ir a pescar un pez y
luego tener que cocinarlo, por lo que cre6 una nube y den-
tro de ella un pez que quedéd cocinado al instante, con lo
cual pudo saciar su hambre de inmediato. El castigo que le
da el rey por la desobediencia corresponde al castigo que
la religion da por cometer los pecados de "gula" y "pereza"
lo que intersecta el tema de la opresién politica, con el de la
restriccion religiosa. Lo mismo ocurre con la fantasia del
segundo reo, quien al responder al rey confiesa que él
creaba mujeres con las cuales hacia el amor, sin tener que
pasar por el trabajo de conquistarlas. "jDe mis amores
inventados nacen hijos reales, hermosos como suefios!"
(145). Fantasia que también puede relacionarse extratex-
tualmente con la doctrina cristiana y la sagrada institucion
del matrimonio. En cambio la fantasia del tercer reo alude a
la pérdida de la identidad que sufre el oprimido, y parabéli-
camente a que las cadenas no pueden contener por siempre
a los oprimidos, si estos se proponen romperlas. "Ah, si
el hombre pudiera ser como el duende" (146) —exclama

Alicia- mientras el rey responde:

Llamas libertad al desorden [...] si Dios se propone algo

ha de ser alguna modesta labor de alfareria, y no una dis-
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gregacion infinita. Asi el mundo le serviria de algo, siquiera
para contemplarlo. Vuestros fil6sofos espiritualistas estor-
ban a Dios con sus invocaciones a lo que ellos llaman "la
libertad de la persona’ [...] Esa libertad personal es el barro
revuelto de los primeros dias de la creacion. ;Nos vamos a
quedar en eso? Hay que juntar todos los barros y cocerlos

a fuego lento. Recuerda: Dios, alfarero mayor (146-147).

Para el rey la libertad es la anarquia y el caos, en cambio
la labor divina consiste en la represidn que ejerce el alfa-
rero sobre el barro anarquico, lo que le da forma, esto
es: el orden es represién. Las rejas estan hechas de cau-
sas y efectos. La pardbola intersecta asi el contenido
politico con el religioso al decir que Dios busca igualar
lo vivo con la piedra, esto es, debe convertir a la indeter-
minacion de los "duendes", léase rebeldes, con la de-
terminacién de los "hombres", l1éase sumisos, de ahi que
para el dictador, igualado con Dios, la vida es indetermi-
nacion que debe ser restringida hacia la inmovilidad, pri-
mero del budista que aspira a alcanzar el Nirvana, hasta
apagar la conciencia y convertir la vida en cristal. Lo que

hace que el rey termine su arenga citando a Rubén Dario:

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,
y més la piedra dura porque ésa ya no siente,
pues no hay dolor més grande que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Pero al rey no le valen sus argumentos cuando expo-
ne que la conducta heroica consiste en que: "...el duen-
de se comporte como el hombre, que el hombre se com-
porte como el cristal, que el cristal se comporte como
una férmula..." (148) cuando Alicia tomando la mano del
Muchacho le propone irse de alli: "j}Vamonos donde pue-
das crear del aire ciervos de agua viva!" (148). El entu-
siasmo se traslada de ella hacia el Muchacho y de él
hacia todo el pueblo de duendes. La reina misma invita
al rey a aceptar su identidad de duende e irse libremen-
te, pero el rey responde:

REY: Vete, si quieres. Yo me quedaré.

REINA: Ven, ven.

REY: (Con la cabeza entre las manos.) No puedo.
Ahora soy un hombre de veras.

De este modo, se cierra la parabola irénica y meta-
fisica al hacer que el dictador —que pretende hablar en
nombre del orfebre mayor- sea quien, finalmente, pier-
de su identidad quedando preso de si mismo.

Fantomas salva al hombre

Tal como en el texto anterior, la estrategia narrativa se
configura a través de una forma dialogada, interrumpida
por didascalias aclaratorias, lo que lo convierte en texto
anfibio, cuento-drama, por cuanto a su formay en cuen-
to-ensayo, por cuanto a su contenido, ya que la parabo-
la se abre hacia dos puntos metafisicos, uno de orden
filosofico y el otro teoldgico. Por las didascalias se sabe
gue un intruso descrito como un Didgenes, entra linter-
na en mano, en una casa con la intencién de buscar algo
gue robar, pero al escuchar voces se esconde. Quienes
llegan son el duefio de la casa, un académico y profesor
universitario de nombre Hauffer, y un colega suyo, Darcy.
Por el didlogo del profesor y su colega se sabe que
Hauffer se comporta como un burgués a quien solo
le interesa lo que ha comprado y lo que gasta, y que su
colega lo critica por ello:

DARCY: Llego a la ciudad, veo que das una confe-
rencia en la Sociedad Metafisica, te busco para saludar-
te después de quince afios sin vernos, y al punto me
tomas, me arrastras hasta aqui y no me preguntas una
palabra sobre mi vida y mis estudios; ni siquiera
me dices una palabra sobre tu vida y tus estudios. Nada.
Solamente me muestras los marmoles de tu palacete, tus
colecciones, el auto, cada rincén del edificio con su his-
toria y su futuro... Mira, hasta es un poco ofensivo que
a un pobre diablo como yo... Fui a saludar al colegay me
atrap6 un burgués obsesionado por su dinero (175).

Se plantea el tema de la incongruencia entre ideas
filosoficas y conducta humana cuando Darcy acusa a
Hauffer de no actuar de acuerdo con la filosofia som-

bria que Hauffer sostiene en sus libros, ya que es



obvio que disfruta con el poder adquisitivo que le da
su dinero:

DARCY: ¢(Me vas a decir que tU, tan satisfecho de la
vida, tan prendido con ufias y dientes al goce del momen-
to, crees en el fondo con profunda conviccién, en los pos-
tulados de esa filosofia pesimista, puro humor negro que
vendes en los libros? [...] Cada vez que fuiste feliz ¢no te
sentiste desgraciado con la vida, con esa vida que te corria
alegremente por la sangre mientras por la tinta te corria un
pensamiento siniestro? No me convenceras de tu sinceri-
dad. Vives por un lado, por el otro predicas (176).

Tales palabras establecen la relacion simbolica del
intruso con Didgenes, quien con su linterna buscaba un
hombre honrado. Y esa incongruencia consigo mismo
representa precisamente la falta de honradez de Hauffer
consigo mismo. La contradiccién entre conducta y pensa-
miento hace crisis cuando el intruso sale de su escondite al
descubrir que se halla frente al inspirador de su profesion de
asesino, ya que él, Fantomas, ha leido en los libros
de Hauffer que la especie humana es un tumor de la natu-
raleza y que hay que "Apagarle al universo los ojos del hom-
bre para que el Ser no se avergiience de su deformidad [...]
La historia del hombre es la historia repetida de Cain y Abel.
[...] La vida del hombre no vale la pena de ser vivida.", (178)
por lo cual él, Fantomas, se ha considerado la mano ejecu-
tora que llevara a la préactica la filosofia haufferiana. Si el
hombre es una enfermedad, el diagnéstico final sélo se
logra con la autopsia y la Unica manera de salvar al hombre
es haciendo que alcance el estado ideal: la muerte. Vuelven
a intersectarse, como en "Los duendes deterministas™: lo
metafisico con lo irénico y con lo parabdlico: jDios, creé a
partir del Caos: la Vida y el Ser, pero la Vida es el Caos y la
Utopia del Ser es la Muerte! Por ello, Fantomas se habia
decidido a poner en practica la teoria de Hauffer:

FANTOMAS: Mientras el maestro Hauffer escribe en
libros su llamado a la muerte, yo hago lo que esta a mi
humilde alcance para salvar a los remisos. jAh, si pudié-
ramos crear un vasto movimiento religioso, educativo,
politico, que convenciera a los hombres de la necesidad
de morir! (179).

Anderson Imbert proyecta de nuevo la parabola no
solo hacia el aspecto politico, sino también hacia el religio-
so, tal como en "Los duendes deterministas" cuando Fan-
tomas suefia con organizar un Estado homicida: "¢De qué
no se convenceran las gentes cuando es el Estado quien
convence? Ademas, ya los Estados hacen mucho por nues-
tra causa. El Estado desencadena la guerra y los hombres
mueren aplastados como cucarachas." (97) Y cuando
Fantomas expone sus ideas sobre la diferencia entre los
filésofos y los ejecutores, él se sitda entre estos UGltimos:

FANTOMAS: jAh, sefior Hauffer! Los filésofos siempre
fueron timidos y necesitan de brazos ejecutores. Déjenos a
nosotros, los Torquemada, los Cromwell, Napoledn, Lenin
e Hitler, la tarea de lanzar ideas sobre el mundo como lobos
sobre el rebafio (180).

Cuando Darcy inquiere sobre cuales son las ideas
gue tiene Fantomas como "estadista de la muerte", éste
responde:

FANTOMAS: Ante todo, supresion de policias y bombe-
ros. (Exaltado) Culto al fuego, para que las llamas vayan
saltando de tejado en tejado y toda la ciudad, en una
noche de San Juan, arda con los hombres dentro, en
una sagrada depuracion. Peregrinaciones en masa a los
mares para irse gritando con las olas y entregarse al mor-
disco del pez." (180).

Resulta evidente que el mordisco del pez es la metafo-
ra que atribuye a la divinidad el dictado de la muerte para
la humanidad. Y en este contexto metaférico, "Fantomas
salva al hombre" tiene una relacion intertextual con un
poema que revela también la preocupacion metafisica
sobre Dios como dador de la muerte y no sélo de la vida:
Muerte sin fin (1939) de José Gorostiza. En ese poema, el
poeta exclama que si el amor fue la causa de que Dios dic-
taminara la mortalidad de los seres vivos, tal vez hay que
pensar que bien vale la pena sufrir el castigo si se ha de
gozar con el amor, y por ello, acepta morder la manzana

del "rubor helado”, aunque tenga que morir por ello:

este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva.
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joh Dios que te esta matando
en tus hechuras estrictas,

en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas

y en la carne que se gasta

como una hoguera encendida

Desde mis 0jos insomnes

mi muerte me esta acechando

me acecha, si, me enamora

con su ojo languido.

ijAnda, putilla del rubor helado,

anda, vdmonos al diablo! (Gorostiza 142-144)5

Sin embargo, Anderson Imbert no llega a esa misma
resignacion, por el contrario, su personaje Hauffer se
asombra de que la practica asesina que lleva a cabo
Fantomas al aplicar su teoria filosofica, sea denominada
por éste como una obra "benefactora.”

FANTOMAS: ...

empefiar mis instrumentos homicidas ;de dénde voy

si la pobreza me ha obligado a

Lourdes Dominguez

a sacar dinero para recobrarlos y continuar mi obra
benefactora?

HAUFFER Y DARCY: ;Benefactora?

FANTOMAS: iClaro! La vida es una maldicion para
los hombres. Pero son cobardes. Yo, entonces, los salvo
de la vida. (De espaldas al ventanal, dominando el audi-
torio.) Con un solo ademan los libro de la angustia, que
es angostura de los sentidos; del reloj y de la cinta métri-
ca; del angel, de la infiel, del fracaso y de la pesadilla; del
tirano y del microbio... A pufialadas y a pistoletazos, con
bombones envenenados y bombas venenosas, voy cum-
pliendo una cruzada mortifera, aliviando a la especie
humana de su dolor ingénito, curando a la naturaleza de
esa excrecencia maligna que es la humanidad. (178-79)

Pero al descubrir Fantomas que su identidad no es
solo la de ejecutor, sino la de redentor, trata de conven-
cer a los profesores de la necesidad de que también ellos
se deben dejar matar por él. Ambos argumentan en con-
tra, defendiendo su propio derecho a vivir, Darcy porque
dice estar muy contento con la vida y Hauffer por-
gue afirma que es el inventor de la teoria y para conven-
cer a Fantomas de que lo deje vivir, le ofrece un soborno
gue éste acepta: "Gracias, gracias, maestro. Con esto
podré continuar mi cruzada." (180)

Como puede advertirse, la propia terminologia
empleada va hilvanando los puntos de la parabola cris-

noche de San Juan",

tiana: "remisos”, "cruzada”, sagra-
da depuracion”, "peregrinaciones”, "pez", etc. El golpe
irénico final, cuando cada uno de los profesores ha
defendido su propio derecho a vivir, Darcy le pregunta a
Fantomas:

DARCY: b... (Y usted no querria morir? Yo también
conozco un golpecito infalible: el de una balita sobre
su corazon.

FANTOMAS: iNo! ;Morir yo? , ino faltaba mas! [...]
¢Qué seria de la verdad del sefior Hauffer sin mi? (181)

¢Qué se proponia Anderson Imbert al escribir esta
parabola irénico-metafisica? El mismo lo aclara en el
prélogo al texto "Las pruebas del caos" que aparece en

sus Narraciones completas:



...las pruebas del caos se me presentaban tan pron-
to graves y aun angustiosas como ligeras y aun humo-
risticas. Reflexiones sobre los problemas de la existen-
cia, visiones liricas, juegos sofisticos, caprichos de la
fantasia, reminiscencias cultas, sonrisas ante las incon-
gruencias que nos asaltan, reacciones morales, dudas
desesperantes y un profundo sentimiento de haberme
guedado solo, por diversos que parezcan, surgian todos
de una misma concepcién del mundo. (140)

Y él mismo sugiere que quien analice sus textos de
ficcion podra desentrafiar cual es esa concepcién

del mundo que produjo sus textos narrativos.

El hijo prédigo
En La sagrada Biblia la parabola de "El hijo prédigo" se
relata sin los nombres propios de los tres personajes: el
padre y los dos hermanos, en cambio, Anderson Imbert en
su texto que relata la misma parabola, si le da nombre a los
dos hermanos: el de José, al dilapidador que representa
la oveja descarriada, y vuelta al rebafio, y el nombre de
Daniel, al hermano que nunca abandono el rebafio ni al
padre, ademas, agrega a una mujer: la esposa del hermano
que se queda al lado del padre, a la cual le da el nombre de
Esther. La primera pregunta que se impone es ¢Por qué los
nombres de Daniel y José para los hermanos y el de Esther
para la esposa de Daniel? Quiza puede encontrarse un moti-
vo para los de los hermanos en que tanto el nombre biblico
de Daniel como el de José corresponden a dos hombres que
sabian interpretar los suefios, y el de la esposa, Esther,
quiza porque ella, en la historia biblica, simboliza la salva-
cion de la raza judia a quien se pretendia exterminar. Se ve
asi que este texto es como una respuesta ficcional de
Anderson Imbert a su texto de Fantomas quien intentaba
"salvar al hombre" exterminandolo, paradéjicamente, en la
publicacion de Las pruebas del caos el texto de "El hijo pro-
digo" precede al de "Fantomas salva al hombre".

En "El hijo prodigo", escrito también en forma anfi-
bia, con didlogos y didascalias, como un texto dramati-
co, Anderson Imbert confronta dos visiones del mundo:

la del pesimista que al hablar de los hombres exclama:
"iqué burdo y repulsivo remedo de la divinidad! Si, algan
brillo tenemos los hombres: el brillo de la charca en la
noche, de una charca conmovida por reflejos casuales de
un cielo indiferente. jEso es todo! jQué vanidosos
somos!" (172). Daniel, en cambio, contradice esa vision,

con una perspectiva optimista de la vida:

¢Dénde tienes los ojos, José? ;No ves que cada cosa es
consistente y bella bajo el sol, y que somos reyes de un
reino exterior a nosotros? Los racimos de la vida y los
pechos de la amada, la mirra, la canela y el azafran;
los dulces ojos del antilope, [...] ;no nos ensefian que
nuestra vida no es un suefio interior sino un bien

gue gozamos a toda luz? (170)

Asi la cosmovisién de cada uno de los hermanos repre-
senta una parabola existencial que enfrenta dos posturas
polares frente a la dualidad: mundo interior/mundo exte-
rior: ¢es el ser humano un Ser Supremo o un Ser infimo?;
¢un Ser Admirable o un Ser Despreciable?; ;es la existencia
humana la de un objeto marginal, creado por un Dios indi-
ferente?; o ¢un Sujeto que se halla en el centro de un
mundo poseido por él? La proposicion de Ander-son Imbert
en este parabola es la de que solo el infante es capaz de
sentir la seguridad de estar al centro del mundo, pero que
al ir madurando cada ser humano va perdiendo esa seguri-
dad de estar en el centro, por lo que sélo retrocediendo
a la infancia se puede sentir de nuevo la seguridad vital de
la existencia. "iEstas enfermo!" Exclama Daniel, cuando
José le explica como fue descubriendo el misterio de las
cosas y como le pesaba el alma:

JOSE: ;Loco? Si. Es lo que decian todos. Uno nunca
sabe. A eso se le llama enfermedad. Quiza gracias a la
enfermedad podemos ver. Y yo vi, cuando vino la noche
terrible. [...] La noche en que rompi mi alma y se me
apago todo y fui una cosa, una pobre cosita, hasta la
madrugada. [...] En aquel anochecer, al sospechar que
Elohim se iba por las tinieblas como tremendo pez apé-
tico, lleno de si mismo y sin curiosidad, comprendi el
desamparo del hombre. (172)
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Igual desamparo refleja José Gorostiza, al contrapo-

ner la cosmovision cristiana con la cientifica:

Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de mondlogos sin eco,
aunque se llama Dios,

No sea sino un vaso

gue nos amolda el alma perdediza (Gorostiza 109)

Tanto Gorostiza como Anderson Imbert buscan
a través de sus textos respectivos una conciliacién en-
tre ambas perspectivas: la religiosa y la cientificista, y
ambos la logran a través de la escritura. Gorostiza descu-
bre que solo el poema puede conciliar la contradiccion;
Anderson Imbert que el medio idoneo para conciliarla es la
pardbola ironico-metafisica. De ahi que estos tres textos
anfibios estudiados respondan a ese descubrimiento.

Si se comparan las tres parabolas, se advierte que las
tres son irénicas, pero que cada una, dentro de su caracter
metafisico responde a una preocupacion de orden diferen-
te. "Los duendes deterministas” responde a la preocupa-
cién politica de Anderson Imbert, al denunciar la opresién
que sufre su pais; la parabola de "Fantomas salva al hom-
bre" tiene un caracter marcadamente teoldgico, al identifi-
car la redencion con la muerte del ser humano dictada por
la divinidad; y la de "El hijo prédigo”, responde a una preo-
cupacion netamente existencial.

Sin embargo, a las tres parabolas las une una misma
ironia y una misma reflexién sobre la "identidad". En "Los
duendes deterministas" el dictador intenta que los duendes
pierdan su identidad y, finalmente, es él quien pierde su
identidad de duende. En "Fantomas salva al hombre" el ser
humano, al morir pierde su identidad humana, pero el
substrato irénico aflora al final, cuando ni Hauffer ni Darcy
aceptan la invitacion del redentor, Fantomas, a dejarse
matar, y cuando Hauffer, a pesar de saber que Fantomas
solo esta poniendo en préctica sus propias ideas, no se
resigna a morir y prefiere seguir viviendo. Finalmente, en
"El hijo prédigo” el nifio que se percibe a si mismo inmerso

en el centro del mundo familiar pierde su identidad de nifio,

al mismo tiempo que su seguridad, al convertirse en adul-
to, debido a que al madurar descubre que ni él, ni su fami-
lia, ni su medio ambiente, ni su pais, es centro de ningdn
universo. Y la ironia brinca hacia la propia figura de la divi-
nidad, cuando José afirma que Dios vive desamparado
como el ser humano, "siempre en busca de un lazarillo que
no lo abandone [...] Dios es més poderoso que el hombre,
pero su existencia esta tan perdida en el caos como la
nuestra." (174)

Se puede concluir que estos tres textos anfibios se
configuran como parébolas irénico-metafisicas que res-
ponden a tres preocupaciones fundamentales: politicas,
religiosas y existenciales, las cuales llevan a Anderson
Imbert a cuestionar desde diversas perspectivas la duali-
dad: caos vs. orden, para tratar de demostrar que el caos
predomina en el mundo, muy a pesar de los esfuer-
zos humanos por hallar la armonia. Y ninguna prueba
mejor que las palabras que el propio Anderson Imbert
escribié en su Prélogo a "Las pruebas del caos" en
Narraciones completas: "En 1946, meses después de la
publicacion de Las pruebas del caos, la realidad me prob6
gue era cadtica al arrojarme del pais con uno de sus golpes
de ciega. (La pobrecita Argentina también habia sido gol-

peada por el caos mental del dictador de turno)." (139) @
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