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as penas de las multitudes se disgregan con la
noche, y los hombres, las mujeres y los nifios
suefian con caminos bordeados de arboles y
huertos florecidos. La Luna, como el Sol, oculta la otra cara.
Los musicos callejeros —ciegos por tradicion—, cuando llega la
noche cuentan a sus mandolinas historias de castillos con
reyes que alcanzaron la muerte antes que la inmortalidad.
Afuera, en la calle emancipada del ruido de las muchedumbres,
una pareja de ancianos camina en busca del hijo extraviado en
su mundo exacto de locura.
* * *
A mitad de la noche, en las grandes ciudades, cuando el silen-
cio recupera algunas zonas entre la fatiga y el suefio, los fan-
tasmas de perros y gallos manifiestan su nostalgia como here-
deros del olvido.
* Kk x
Los volcanes, calumniados como extinguidos, acumulan
durante siglos el magma suficiente para otro luminoso cumple-
afios de milenio. Abajo de la extension del verde exuberante, las
serpientes celebran venenoso coénclave para definir el sitio de
otro transitorio paraiso en busca de otro Adan a quien morder.
* * %
Y el filésofo, para iniciar su conferencia, dijo: “Soy la expre-

sion renovada del mismo dolor humano.”

b

* * %

Conjuguemos la existencia en busca del verbo ser.

* k% %
Los fantasmas de los mendigos hicieron una hoguera con los
bastones, muletas, gafas oscuras y harapos desproporciona-
dos que habian usado en la distraccion de su continui-
dad. A la media noche, ataviados con disfraces de imperio
decadente, llegaron a la mansién abandonada de los corrup-
tos, ahora en el exilio, y, disponiendo de la abundancia refri-
gerada y de los vinos ultramarinos, celebraron la fiesta de otro
aniversario por un mundo mejor: {Vamos, México!

* * %
Entrar a la Gltima habitacion de la casa, heredada y en pugna
legal con los parientes, produce el deseo de escapar antes de
que la mirada de una mascara se ilumine y se oiga una
voz que suena a lejana pero que roza la piel del rostro como
el contacto del vientre alargado de una vibora. Quien sea
capaz de permanecer ahi, hasta que desaparezcan el silbido
de la serpiente y el resplandor titilante de una mascara, oird la
revelacion del lugar donde se ocultan las ollas con monedas
de oro. Los miembros de la voraz parentela, mientras acumu-
lan valor para penetrar en el abominable recinto, soportan
con odio creciente la pobreza consustancial de cada dia.

* * %
El poeta, rebelde y contestatario, que empleaba como critica y
denuncia los poemas que no tenia tiempo de escribir, después

de pacer y padecer afios de prision, persecuciones y amenazas



de muerte, encontrd algun reconocimiento en el exilio donde
tuvo que aprender, como nifio, la elemental comunicacion de
otro idioma.

* k% %
Las montarias, asperas y escarpadas, eran el contraste tenaz de
la tierra seca con el rio brillante que alla abajo, en una profun-
didad que topaba con lejano confin, la vegetacién de las ribe-
ras crecia lejos del acceso del hombre. De regreso al valle por
un camino terroso, el poblado més cercano convertia el dia de
mercado en una feria de color donde los guisos, las frutas y las
bebidas alucinantes mantenian durante horas el comercio y
la ilusién de otro dia de fiesta. Al atardecer, las montafas se
engullian la hostia gigantesca del sol y pronto, se convertian en
sombras inmoviles en espera de otro amanecer.

* k* x
El pueblo pone el hambre, el atraso y la repeticién del vacio

historico. El gobierno en turno, para no parecer indiferente,
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costea los desfiles, los banquetes y las celebraciones para hon-
rar a los martires que si nos dieron patria.

* * *
Hay maés edificios que arboles y la ciudad se asfixia cada dia.
Los que recorremos las calles para obtener una ganancia que
escape al acoso del fisco, aspiramos el ruido venenoso del tra-
fico. Todos los edificios, ausentes al canto de los pajaros
libertos, respiran mecanicamente su aire acondicionado vy,
durante dos turnos de trabajo, engullen y vomitan contribu-
yentes que suefian con la fantasia de evadir impuestos.

* * x
Llevaron en camiones de carga a todos los hombres en
edad de votar con sus huellas digitales por un candidato
gue no conocian y del que no podian pronunciar su nombre.
Las mujeres y los nifios, menos ingenuos, se quedaron

en la aldea a invocar el favor de los dioses con danzas y

plegarias.
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* * %

Los escasos demonios sobrevivientes a la tecnologia, se ocul-
tan en los bosques, también amenazados por los hombres.

* * %
Tantas teorias, historia, tratados y suefios para que el gran
autor viva sus Ultimos afios —0 dias— conscientemente
decepcionado del mundo, de la humanidad, de sus parientes
y de sus vecinos.

* * *
La casona antigua, morada de tres generaciones, recientemen-
te pintada de blanco, responde a la luz del dia con intenso res-
plandor. De noche, junto a la sombra diagonal de los arboles
gue la protegen de vientos huracanados, absorbe la luz de la
Lunay eleva un suave canto emanado de su maciza y armoni-
ca geometria.

* % %
La piedra contiene circulos concéntricos y vértices que com-
plementan la imagen cercana de la lejana constancia del Sol.
Los dias de la vida y las noches de la muerte coinciden en la
historia de todos los combates que envuelven al hombre en su
obsesion de estar para ser.

* * %
Es dia de fiesta y también, con los pocos dientes que le quedan,
el esqueleto devora una rebanada de sandia. Sobre la tumba,
los parientes comen y beben a la salud de los muertos.

* * *
Con palabras, frases, consignas y armas, una dictadura cae
para gque otra, con més palabras, diferentes consignas, fanatis-
mo dogmatico y armas modernizadas, ocupe su lugar.

* * *
Ella no llegd y él se arrepintio de todo el lirismo de amorosa
exaltacion que habia preparado para la continuacion del
encuentro, incluyendo el futuro que los iba a unir en la suma
del presente. La tarde no estaba para suicidarse y prefirid
meterse a un cine.

*kk

Después de que Salomé se fue a dormir y a sofiar, los invitados
a la fiesta, erotizados por el brebaje de alucinégenos que habian
ingerido, se despojaron de sus tunicas y estuvieron festejando

con la musica de la danza de los siete velos.

* * %

Los adoquines de la calle que habian sido colocados con un
orden estético, fueron desprendidos con un desorden colérico
para el enfrentamiento en defensa propia contra las fuerzas
conscientemente represivas.
* k% %

El hombre invitd a su hijo, de ocho afios de edad, que fueran a
pasear por donde estaban las tiendas de objetos usados y
robados. La invitacion la hizo el hombre para no sentirse solo
en otro dia sin empleo y sin atreverse a robar. Caminando, casi
sin ver, tropezd y empujé un monedero que recogio, con prisa
y angustia, antes de que alguien se diera de alta como su
duefio aungue no lo fuera. Caminaron dos cuadras mas y abrid
el monedero que contenia algo de morralla y dos billetes de
cien pesos. Comenzo a llover y, entre el hambre presente y la
necesidad de guarecerse, se metieron a un restaurante barato.
Cuando termind de llover, regresaron a la vivienda y entrega-
ron a la madre mas de la mitad del dinero que habia quedado,
después de haber celebrado el hallazgo, sin recordar que ese
dia era su cumpleafios.

* * *
Los censores de espectaculos nunca se atreven contra la mise-
ria que tienen millones de protagonistas.

* * %
Era una verdadera Venus, pero la causa de su frialdad provenia
del méarmol.

* * *
México es un pais muy rico, pero debido a que su pueblo trai-
cionod a sus dioses, la riqueza es de la clase en el poder, que
pertenece a otra raza y otra mitologia.

* % %
La muchacha se acerca al oido la caracola para escuchar el
rumor de un mar que no conoce. La musica lejana de un suave
viento la hace sofiar en un marino que llegaré a rescatarla de
otra tarde que se va.

* * *
Contra un horizonte de incendios, el caballo relincha mientras
su jinete, con algunas heridas, maldice y condena la hora en
gue lo enviaron a imponer la verdad de la vida a costa de la

muerte de los que no la quieren entender. g



