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RREYNAEYNA BBARRERAARRERA
uando José Antonio Alcaraz se fue y más tarde

Hugo Argüelles también, un sápido y alegre diá-

logo quedó interrumpido, un jocoso encuentro

entre sombras chinas, samuráis y dragones que escupiendo

fuego, arañando el aire, se perdió en la bruma. Ambos, con

palabras agudas y filosas se destrozaban mutuamente, para

después reconstruirse. Era un diálogo de volcanes que eruc-

taban lava, ese diálogo quedó silenciado para siempre.

Por ello, escuchando a los dos, ya a uno, ya al otro, el

teatro abría sus telones, las luminarias desfilaban por escena-

rios inauditos y ambos dirigían a dúo una obra que negaban

de inmediato. José Antonio, quien provenía de una familia

veracruzana, murió el 1 de octubre de 2001 a los 63 años y

Hugo Argüelles, también veracruzano, nació en 1932 y murió

el 24 de diciembre de 2003 a la edad de 71 años. Ambos deli-

mitaron parte de la cultura teatral de México durante el siglo

XX, el uno con sus críticas y el otro con sus creaciones, con el

lugar indiscutible de la tercia de ases o más bien de santísima

trinidad: Emilio Carballido, Hugo Argüelles y Sergio Magaña,

como dramaturgos representativos del teatro nacional.

Tenían en común, que les gustaba comer bien, después

de alguna función, lo mejor era una cena en Vips, que se con-

vertía en festín, donde los alumnos de ambos escuchaban

peroratas, comentarios, vituperios y alabanzas en andanadas

irreverentes de un extremo al otro de la mesa. Pero también en

la intimidad, con menos ruido o música de fondo, ambos

levantaban estructuras teatrales gigantescas donde la drama-

turgia de Hugo Argüelles cobraba dimensiones musicales con

las observaciones de Alcaraz.

Así, durante años la obra de Hugo Argüelles me fue cono-

cida a través de las palabras de José Antonio, así aprendí a

amar sus “bodrios” (como decía el gordo, para enojar a Hugo

el supremo) sublimes y trascendentales. Entonces las duplici-

dades se encumbraban de manera algebraica, la crítica irónica

descalificaba al humor negro, y éste lo era aún más fúnebre

que en el papel. Las pláticas de sobremesa, en verdad eran

espeluznantes, pero a dichos comensales no les afectaba para

nada el apetito o el gusto con el que consumían viandas, lo

mismo destrozaban puestas en escena, escenografías que,

peor aún, trabajos actorales de primeras actrices o galanes del

momento.

Hugo Argüelles era el rey, su majestad ejercía la dictadu-

ra con un sentido absoluto de la posesión, del derecho de

autor que cobraba de inmediato, podía decir frases absolutas

una tras otra de vituperios que iban directo al corazón del

infecto esclavo, que en su atrevimiento se insubordinaba. Sus
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deseos eran órdenes. Podía, a mitad de la noche pedir un pas-

tel de carne al horno, llevado hasta su casa, servido en sus

habitaciones y no convidarle a nadie, ni siquiera a las cocine-

ras que así habían sido requeridas.

Sabía tratar con animales de todo tipo, lo mismo que con

los seres humanos y esperar que le amaran y lo temieran

con el mismo ímpetu. Se hizo amar, idolatrar y por eso mismo

su espíritu está con nosotros, no nos abandonará jamás.

Se sabe, que José Antonio, como muchos otros dramaturgos,

críticos, escritores, intelectuales, poetas, pintores y músicos, le

escribieron o lo dibujaron y pintaron hasta el cansan-

cio, como si el halago fuese nada para él, siempre esperaba

más ¿y qué más se le pudo haber dado? El éxito, la fama, el

amor, la amistad, la pleitesía… para ese niño que nació junto

al mar de Veracruz y al que sus padres bautizaron como Hugo,

quien creyó que iba a ser médico y estudiaba biología con

ahínco, que cuando adolescente, visitaba a Gabriela Mistral,

quien pasaba temporadas en el puerto, cuando visitaba México

y coincidían en los mismos gustos por la música y la literatura

poética. Ella le enseñó cómo lograr la concentración e inter-

narse en sí mismo.

El joven que se pensó médico, sin considerar que no iba a

ejercer, porque una obra de teatro cambió su destino.

Escribió con el humor de tinta negra desde el principio, sería

tal vez porque de adolescente le fascinaba ir a ver a los

muertos en la Morgue, a observar cómo se hacía una autop-

sia, para así usar la pluma como estilete, escalpelo agudísi-

mo. Estas observaciones le facilitaron, según creía, hacer

estudios profundos de personajes a los que las disecciones

les van muy bien. Así como Diego Rivera iba tomado de la

mano de la Catrina de José Guadalupe Posada, Hugo cami-

naba animado por ella, que de tanto en tanto no sólo le

murmuraba al oído cosas sobre los personajes, sino tam-

bién se aficionó tanto a su compañía que en los últimos

años, padecimos el jaloneo entre la “Huesuda” y el dra-

maturgo.

Porque su fuerza, envidia de “Nuestra señora del

hueso”, era el sentido del humor (líquido especialmente

del cuerpo humano), camaleónico, según las circunstancias,

que casi siempre se cubrían de sombras irrisorias. Tenía

algunas preferencias, como la clase mediera mexicana, que

era el blanco de sus críticas, a la que destazaba, para

que chorreara sangre, sin conmiseración, como en

Escarabajos ;; desde entonces cambié mi definición sobre

tales insectos faraónicos, son negros como los Cuervos, que

por siempre estarán de luto. El negro fue, indudablemente

su color favorito.

Hugo vestía como un dandy, con gazné de seda al cue-

llo, bastón de empuñadura de plata, que no sacaba nunca de

su casa; pero creo que era una reliquia del caballero Usigli,

al que de buena gana hubiera defendido en aquel encontro-

nazo con Salvador Novo, supongo que con su voz de tenor

y esa mirada de poeta alucinado, Salvador Novo habría

retrocedido. Admiraba a Usigli como el maestro de la pieza

y lo prefería a Show más que a ningún otro.
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Sarcástico hasta cuando cariñoso repartía bofetadas iró-

nicas, que agradecíamos entusiasmados. Recreaba su propio

mito, el haber nacido con tal fuerza que cayó al piso (de már-

mol, como era el de su casa), el que le hubieran anunciado a

su madre, en ese momento del parto, que su hijo había nacido

muerto; que el tal médico partero se apellidaba “Cuervo”, que

la primera vez que su Nana lo llevó a presenciar un ritual afro-

veracruzano, el hechicero o chamán declaró que ese niño

angelical de caireles, tenía un aura con palomas, como algo

inédito y maravilloso que le deparaba un futuro excepcional.

Decía de sí mismo que conocía muy bien a hombres y a

mujeres, como a los animales, de los que se rodeaba: pastores

alemanes de la puerta a la azotea, quiméricos canes urbanos,

de muy buena talla, con colmillos de marfil, que rugían de día

y de noche, además de aullar a la luna; un estanque de pare-

des transparentes con peces de varias especies, donde no

sabemos por qué faltaban las pirañas ¿Sería porque éstas sólo

aman en cuaresma? Por su casa, en pasillos o corredores

se veían expuestos toda clase de figuras de alimañas, alebrijes,

animadores de farsas fugases y en patios interiores, como

en los recovecos de su intimidad, pululaban las palomas,

de casi todas las especies desde las extrañas colipavo hasta

las más comunes. Retratadas en los versos de Carlos

Pellicer.

Sabía tanto de música que bien podía discutir con cual-

quier megalómano, que se atreviera, desde la música clásica,

de ópera o concierto, los lieds, el blues o la música popular

donde las canciones de Agustín Lara, interpretadas por Toña la

Negra formaban parte de su colección de más de siete mil dis-

cos. Así la música que señala en las didascalias de sus libretos

originales forma parte del elenco, responden al diálogo de

los personajes, tanto como las canciones, cuya letra era origi-

nal de Hugo Argüelles.

Nunca permitió que se le cambiase un diálogo, un parla-

mento, una sola línea, ni una palabra y mucho menos una

acción. Acudía personalmente a supervisar los ensayos y sos-

tenía largas conversaciones con el director en turno, además

de socializar con las actrices y actores de su obra, acaso para

modelar en ellos el alma de sus personajes, validar el espíritu

de la historia y como augur que era: mantener viva la flama de

la magia en escena.

Demiurgo, distribuía las estrellas, dividía las aguas y tra-

zaba senderos húmedos por donde personajes retraídos a la

luz, podían arrastrar el jirón de sus vidas en ambientes sublu-

nares; porque a Hugo le encantaban las horas de la noche, era

un tanto vampiro, imitaba a Drácula, enfundado en su bata de

seda y recibiendo a sus invitados a media noche, cuando más

bien ya los gallos querían quebrar albores y él seguía animoso,

contando aventuras felices y apareamientos extraños como La

boda negra de las alacranes o La primavera de los escorpiones,

mientras sus amigos somnolientos se ríen con carcajadas de

resaca desvelada.

Acompañarlo a ensayos o funciones de preestreno o estre-

no era una verdadera y única experiencia, en los ensayos afo-

caba su mirada como si tuviese un par de seguidores sobre la

actriz principal (he notado que son más firmes y densos los

personajes femeninos que los masculinos), quien después

de realizar su escena, sin equívoco ninguno, le enviaba una anda-

nada de besos y arrumacos, agradecida por permitirle actuar.

¡Y qué actrices fueron aquéllas que tuvieron el lujo de ser

la figura principal de sus obras! Los cuervos están de luto:

María Teresa Montoya; Doña Macabra: Carmen Montejo; El

cerco de la cabra dorada: Regina Torné;La dama de la luna roja:

Elsa Aguirre; La ronda de la hechizada: Ofelia Guilmain; Águila

real: Angélica Aragón; Las pirañas aman en cuaresma: Isela

Vega; Los caracoles amorosos: Lilia Aragón y otras más.

Su esencia vital era una mezcla entre Eros y Tánatos, bajo

este techo, diseñaba o tejía a la manera de las parcas, los hilos

invisibles que daban vida a sus títeres, marionetas, personajes,

como si fueran un Golem que se debatiera entre la vida y la

muerte mientras el Demiurgo sonreía; sacaba de su tumba a

los esqueletos y como arqueólogo experimentado los mostra-

ba amorosos, en un ambiente de chunga.

Hugo hacía de sus obras y de su vida un espíritu envolvente,

que todo lo invadía, con su carácter fogoso, alimentado por

huracanes y vientos marinos: sus palabras hechizantes que al pro-

nunciarlas, como sólo él lo hacía, nos infundía una lección de amor.

Con amor, Reyna Barrera.
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