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a pasó el mes de diciembre. Ya las fiestas y las

tristemente célebres posadas han dejado su

estela de licor y baile y pachanga sin ton. Ya los

fabricantes de licores hacen cuentas melodiosas por el consu-

mo de millones de litros de sus bebidas espirituosas. Ya los

aguinaldos y las rayas quincenales fueron a dar a las cajas de

los supermercados y tiendas departamentales de nombres

extranjeros. Ya las burbujas de los vinos espumosos, de

las champañas explotaron en los cerebros de los cuerpos que

los ingirieron a destajo. Ya los pies descansan del ajetreo y el

deambular por las calles en donde se posicionan los vendedo-

res ambulantes. Las piernas ya descansan de los intermina-

bles bailes del vecindario jacarandoso. Ya los oídos, poco a

poco, empiezan a recuperar sus niveles normales de audición.

Sí, el ruido quedó atrás, los tambores de guerra florida

callaron sus estruendosas manifestaciones decembrinas.

Diciembre de comprar, diciembre de vender todo. Frenesí

social. Destrozar piñatas, hacerlas pedazos para obtener el

dulce, la naranja, el caramelo, la caña. Explosión de pólvoras.

Cohetes que salen bramando al infinito. Toritos encendidos

que queman a los parroquianos. Castillos que explotan en

múltiples colores, rehiletes encendidos que bufan durante

su trayecto a las nubes. Jolgorio insultante. Fiesta inacabable.

Tal vez es así porque hombres y mujeres durante el año sufrie-

ron embates desastrosos, los golpes se abatieron sin miseri-

cordia contra sus frágiles cuerpos. Quizá muchas mujeres fue-

ron despedidas de sus trabajos y la mejor manera de olvidar

es el vino, es el baile, es la fiesta, es la celebración de la nada.

Los ojos de las niñas, sus hijas que piden zapatos nuevos.

Puede ser que muchos obreros fueron lanzados a la cárcel, por

protestar, por exigir derechos. Por marchar para elevar la voz.

La mazmorra es negro destino, es sufrimiento infernal. El olvi-

do de los sinsabores, de las traiciones de los líderes charros,

es la salida fácil con la copa, con la cuba, con el democrático

changuirongo, el mezcal, con el tequila doble. La mejor mane-

ra de olvidar a los creeles, a los bribiescas, a las sahagunes, a

los montieles depredadores, es la canción de José Alfredo, es

la música sabrosa de un danzón de la Acerina, es el ritmo de

Juanga, es la melosa voz de la Shakira, es el rock pesado de la

banda del Tri, es el falsete de Miguel, es el bolero de Toña la

Negra. Ante los basukasos de los honorables polizontes, es

mejor escuchar la rocola de Mi Oficina y empinarse allí varios

mezcales de Oaxaca, acompañándolos con algunos toto-

pos crujientes, y untarles frijoles machacados, y ponerles chile

serrano y adornar con algunas cebollas en escabeche. Fiestas

en donde todo empieza en yes y termina en yes. Tuinkis, won-

der, philips, sony, boss, escort, raleig, martel, citicen, aipod,

money, dólar, retail, marketing. Fiestas ancestrales del diciem-

bre moribundo. Bailes cachondos en la vecindad de la

Bondojito. Abrazos inmaculados en las escaleras oscuras del

callejón del Sapo. Fiesta insulsa de los trabajadores, que han

perdido la partida con el poder instalado en Los Pinos, prefie-

ren ir a echarse un pozole estilo Guerrero y acompañarlo con

un tepache hiriente, eso es superior a los discursos del tal

Y



señor Calderón, es mejor que los toletes de la represión de la

derecha intolerante. Comer, beber, bailar, escuchar música.

Aprovechar diciembre. Aprovechar el fin de año. Celebrar

mucho sin un centavo en la bolsa. Que lo invite a uno el com-

padre, con la promesa de no fajarle a la comadre pura. Abrazos

para el año que empieza, renovación de deseos fortuitos y

malogrados. Expresión añeja del deseo de que el bien llegue

–que no llega nunca, que se aleja, que se diluye en la nada–.

Saludos expresivos. Palmadas aprobatorias. Todo se vale. Todo

es bien venido, todo es permisible. Baile y son, cena y ponches,

boleros y canciones, mariachis y matracas. Muera el año que

pasa. Viva el año que viene. Olvido de la realidad brutal.

Entierro de las imágenes de los pripanistas instalados en la

cumbre de la burocracia dorada. Autos de lujo para ellos, cenas

en hoteles de miles de estrellas rutilantes, viáticos millonarios,

comidas pantagruélicas, y el Calderón dando su diezmo primi-

tivo, su rebaja del diez a su salario de príncipe enriquecido.

Viva diciembre, viva el año nuevo. Viva el deseo de mejorar. La

realidad caerá sin mesura sobre los indígenas y sobre los estu-

diantes y sobre las amas de casa. Los cuatro Jinetes del

Apocalipsis, prestos, se lanzan con armas dispuestas a termi-

nar con los oaxaqueños, con los atencos, con las aguasblan-

cas, con las acteales. Viva diciembre y vivan las tanquetas

represoras. Viva el año nuevo y viva la cárcel para los lucios,

para los hebertos, para los genaros. Baile y jolgorio. Vino y

pena, pena y baile. Ya se fue diciembre. Ya se fue el abrazo cáli-

do del buen deseo. Ya estamos otra vez en el enero frío. Ya

empezamos a subir esta cuesta, y nos va a costar mucho el

subirla. Yo deseo que no, que las cosas se deben de componer

que… no… basta de soñar… basta de decir ahora sí. Mejor me

voy a meter a reflexionar sobre el confuso mar de la política

pripanista y ya en mi mesa preferida le ordenaré a María, la

bella María, María la de las piernas que me hacen olvidar todo,

todo, le ordenaré, digo, un ringlera de tequilas dobles, y que en

la rocola ponga a Negrete, lo prefiero a las canciones de los

gabachos. En fin… Suerte en todo. Vale. Abur.
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