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l estilo de José Alfredo Jiménez: El torero afama-

do por el apodo de El Pana, salió del rincón de

una cantina metropolitana, para torear magis-

tralmente dos toros de Garfias, en la Monumental México,

adornándose a sus casi 70 años, con el banderillero también

magistral, de uno de esos burdeles, al que le cortó dos orejas.

Un trasero gitano; aunque el Rodolfo Rodríguez, es oriundo de

la ciudad albureramente mundial: Apizaco, allá en Tlaxcala.

Perteneció a la pequeña legión torerísima de los feos y los

tristes como: Armillita (el cabeza de clavo), El Soldado,

Lorenzo el Magnífico, Silverio El Viti español, El Calesero

(capote de luz en su misma galaxia), el Chicharrón Carvajal, el

Ranchero Aguilar y por supuesto que Fernando de los Reyes,

alias El Callao.

Cronistas imbéciles hubo quienes lo ensalzaron ahora.

Escribieron pendejeces sobre El Pana. Faltó un Demóstenes

para la crónica. Que hubo entradón ante el vejete que no cojeó,

no toreó como un torero zurdo que llegó a Escuinapa en los

años cuarenta, con bordón necesario. En este arte bestial,

según los maricas, se aguantó con una larga cordobesa, el

capote prensado de un extremo. La plaza apagó sus luces para

contemplar el sol del torero que el domingo 7 (¡qué casualidad

ese siete dominguero!) del primer domingo del año 2007; los

365 días de la muerte, porque el 7 es número tal arábigo por

dos ojos, dos oídos, dos fosas nasales y una boca apretada.

Ni el Tarot acertó tanto alguna vez.

Otro mediocre plumífero dijo que nomás 15,000 especta-

dores esos sí villamelones, lo despidieron para siempre, cuan-

do se burlaron antes tanto de él. Sólo Doña Nieves, perpetua-

mente le fue fiel, desde su 2do. tendido de sol, echán-

dole mentadas a los de barrera de sombra, presumidos, pen-

dejos y pedantes. Los de culo embilletado.

Si, leyeron bien antes lo de la larga cordobesa. No sólo

El Pana las pegó, en esa tarde que comento. El 13 de diciem-

bre de 1956, en El Toreo de Cuatro Caminos, deshojó esta

suerte torera, Antonio Ordóñez, el rondeño. El Calesas, lo

hacía como campeón más que Cassius Clay, mucho más. El

Primer Tercio Capotero, la gloria de las fiestas de la muerte.

“Esa gente del toro está loca. Pero son más humanos que

los que se fingen humanos”, dijo María Vara, tocando una gui-

tarra y versando sobre aquellos que siempre se portan mal por-

que buscan el placer de que les rompan el culo, un día

vengativo.

En el paseíllo, decía Monosabio, escribiéndolo para

prometerse bebiendo un cognac, asoman la risa, Paganini,

Pierrot, El Payaso Contreras, el Loco Elías y Hamlet. Para poder

soportar el despunte de la ciriquisiaca, llevándole

la delantera al alguacilillo jotón que inicia el parto de la

tarde tamborilera y negro zaina. Esa muerte color negro

Mercedes Benz.

El Pana se burló otra vez: en su despedida anunció que

siempre no se retirará. Que habrá otras despedidas y otros

capotes largos afarolados y suyos. Que él no tiene la culpa;

la tiene su apoderado que lo controla. Esa banderilla no se la

saben quitar quienes mal escriben de los tres tercios de

la lidia.

Si en estos tiempos se pueden fraudear elecciones politi-

queras, ¿por qué no, un torero puede y no regresar de la

Y griega del coso de la Monumental de 61 años, y se apoda

El Pana?

Doña Nieves, consultada por Internet, ha dicho que sí.

Quien se porta bien, a los 70 años, y puede amar el fugaz arte

del toreo mexicano, merece que le prorroguemos la arena de

sus intentos fallidos de contacto con la muerte.
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