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| estilo de José Alfredo Jiménez: El torero afama-
do por el apodo de El Pana, salié del rincon de
una cantina metropolitana, para torear magis-
tralmente dos toros de Garfias, en la Monumental México,
adornandose a sus casi 70 afios, con el banderillero también
magistral, de uno de esos burdeles, al que le cort6 dos orejas.
Un trasero gitano; aunque el Rodolfo Rodriguez, es oriundo de
la ciudad albureramente mundial: Apizaco, alla en Tlaxcala.

Pertenecio a la pequefia legion torerisima de los feos y los
tristes como: Armillita (el cabeza de clavo), El Soldado,
Lorenzo el Magnifico, Silverio El Viti espafiol, El Calesero
(capote de luz en su misma galaxia), el Chicharrén Carvajal, el
Ranchero Aguilar y por supuesto que Fernando de los Reyes,
alias El Callao.

Cronistas imbéciles hubo quienes lo ensalzaron ahora.
Escribieron pendejeces sobre El Pana. Falté un Demostenes
para la crénica. Que hubo entraddn ante el vejete que no cojeo,
no tore6 como un torero zurdo que llegdé a Escuinapa en los
afios cuarenta, con bordén necesario. En este arte bestial,
segun los maricas, se aguantd con una larga cordobesa, el
capote prensado de un extremo. La plaza apag6 sus luces para
contemplar el sol del torero que el domingo 7 (jqué casualidad
ese siete dominguero!) del primer domingo del afio 2007; los
365 dias de la muerte, porque el 7 es nimero tal ardbigo por
dos ojos, dos oidos, dos fosas nasales y una boca apretada.

Ni el Tarot acerté tanto alguna vez.

Otro mediocre plumifero dijo que homas 15,000 especta-
dores esos si villamelones, lo despidieron para siempre, cuan-
do se burlaron antes tanto de él. S6lo Dofia Nieves, perpetua-
mente le fue fiel, desde su 2do. tendido de sol, echan-
dole mentadas a los de barrera de sombra, presumidos, pen-
dejos y pedantes. Los de culo embilletado.

Si, leyeron bien antes lo de la larga cordobesa. No sélo
El Pana las peg6, en esa tarde que comento. El 13 de diciem-
bre de 1956, en El Toreo de Cuatro Caminos, deshojo esta
suerte torera, Antonio Orddfiez, el rondefio. El Calesas, lo
hacia como campedn més que Cassius Clay, mucho maés. El
Primer Tercio Capotero, la gloria de las fiestas de la muerte.

“Esa gente del toro esta loca. Pero son mas humanos que
los que se fingen humanos”, dijo Maria Vara, tocando una gui-
tarra y versando sobre aquellos que siempre se portan mal por-
gue buscan el placer de que les rompan el culo, un dia
vengativo.

En el paseillo, decia Monosabio, escribiéndolo para
prometerse bebiendo un cognac, asoman la risa, Paganini,
Pierrot, El Payaso Contreras, el Loco Elias y Hamlet. Para poder
soportar el despunte de la ciriquisiaca, llevandole
la delantera al alguacilillo joton que inicia el parto de la
tarde tamborilera y negro zaina. Esa muerte color negro
Mercedes Benz.

El Pana se burlé otra vez: en su despedida anuncié que
siempre no se retirara. Que habra otras despedidas y otros
capotes largos afarolados y suyos. Que él no tiene la culpa;
la tiene su apoderado que lo controla. Esa banderilla no se la
saben quitar quienes mal escriben de los tres tercios de
la lidia.

Si en estos tiempos se pueden fraudear elecciones politi-
queras, ;por qué no, un torero puede y no regresar de la
Y griega del coso de la Monumental de 61 afios, y se apoda
El Pana?

Dofia Nieves, consultada por Internet, ha dicho que si.
Quien se porta bien, a los 70 afios, y puede amar el fugaz arte
del toreo mexicano, merece que le prorroguemos la arena de

sus intentos fallidos de contacto con la muerte. i@
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