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con su presencia en la poesia

ROBERTO BRAVO

er capaz de dedicar toda una vida al arte sin olvi-
dar que el arte es frivolo es un logro muy impor-
tante, que no esta al alcance de cualquiera dijo
Auden, un convencido de que la soledad es la condicion nece-
saria del hombre y de que la madurez significa adquirir con-
ciencia de la necesidad de saber lo que se quiere y estar
dispuesto a pagar su precio. Los fracasados no saben lo que
quieren, 0 se niegan a pagar su precio explicaba y este pensa-
miento a manera de parabola lo convirtié en uno de los ins-

tantes luminosos de su poema Espafia 1937:

“Oh no, yo no soy el promotor;

No hoy; no para ti. Para ti soy el

“Si sefior, el compafiero en el bar, el crédulo,
Soy lo que sea que tU haces. Soy tu promesa de ser
Bueno, tu historia divertida.

Soy tu voz en los negocios. Soy tu matrimonio.

“¢;Cudl es tu propuesta? ¢Construir la ciudad justa? Lo haré
De acuerdo. ;O es el pacto suicida, la muerte
Romantica? Muy bien, acepto, pues

Soy tu eleccion, tu decisién. Si, yo soy...”

W.H. Auden nacio el 21 de febrero en York, Inglaterra en

el seno de una familia de clase media inglesa, su padre George

Augustus Auden practicé la medicina en Birminghan y su
madre Constance Rosalie Bicknell fue enfermera.

Constance fue una madre amorosa muy estricta que ejer-
ci6 toda su influencia sobre el pequefio Winstan, le inculcé el
amor por la lectura, los animales y la musica: hacian el due-
to amoroso de Tristan e Isolda cuando él tenia cinco afos;
Winstan cantaba la parte de Isolda.

Durante su estancia en Oxford fue el lider de sus amigos, los

Leonel Maciel
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poetas Stephen Spender, Louis Mac Neice y C. Day Lewis
con los que form6 un grupo al que se agregdé Christopher
Isherwood. De esa época Spender lo recuerda como un joven
que daba citas en su cuarto con la rigidez de un primer minis-
tro o de una duqguesa proustiana. Impertinente e intransigente
le dijo en una ocasion que “el tema de un poema es solo la
percha en donde se cuelga la poesia.” Después, Auden con-
fes6 que habia empezado a escribir poesia en 1922 sélo por-
que un amigo le sugirio que lo hiciera. A los 21 afios era
duefio de un vasto conocimiento literario y tenia definido
también un concepto de la vida lo que hacia que su voz
fuera escuchada por sus compafieros; independiente y
determinado impuso siempre que pudo su influencia sobre
sus comparieros de grupo. Partidario de la izquierda fue un
critico pertinaz de la clase media britanica en lo que se refie-
re a cultura y politica, confrontdé también las deficiencias
administrativas y sociales del gobierno. Sus primeros poe-
mas enaltecen una revolucion social deseada que manifies-
ta el optimismo de su juventud. Inglaterra atravesaba por
una depresion econdmica y en sus poemas aparecian de
manera humoristica, realista e inocente imagenes de esa
situacion y el ambiente social de ese momento. Su huma-
nismo y responsabilidad social lo llevaron en 1935 a casar -
se con Erika Mann (hija de Thomas Mann), amiga de Chris-
topher Isherwood. Erika necesitaba conseguir el pasaporte
inglés para poder salir de Alemania, donde era perseguida
por los nazis. Christopher escribié a Auden proponiéndole el
casamiento y Wynstan respondi6 “encantado”. No hubo pér-
dida de tiempo. Erika se trasladé a Inglaterra y se casé con
Auden en Ledbury, Herefordshire, porque quedaba muy
cerca de la Downs School donde él daba clases. El 15 de
junio, el mismo dia de la boda, Goebbels anuncié solemne
que Erika habia dejado de ser alemana. De esa época hay un
retrato de Auden hecho por Isherwood:

Wynstan no ha cambiado en lo més minimo. Su ropa sigue
raida en los codos, sus rechonchos dedos de ufias mordidas
siguen sucios y pegajosos por la nicotina; sigue bebiendo una
docena de tazas de té todos los dias, tomando un bafio calien-
te todas las noches, amontonando mantas, abrigos, alfombras

y tapetes sobre su cama; sigue comiendo con voracidad y casi

derrama lagrimas si la comida no es de su gusto; fuma como
una chimenea y se guarda en el bolsillo todos los cerillos de la
casa. Pero aunque me sorprendia mirandolo de soslayo con
nerviosismo cada vez que cogia un libro, jugueteaba con el
cable de la lampara eléctrica o se llenaba la boca de comida
mientras leia en la mesa.

Aungue nunca se afilié al partido comunista sintié siem-
pre la necesidad de conciliar su responsabilidad social con el
placer estético y simpatizaba con el socialismo como una sali-
da viable a la crisis de su pais. Esta actitud le hizo acudir al lla-
mado a las armas cuando estall6 la guerra civil espafiola. En
1937, la prensa britanica anunciaba que Auden, como Byron lo
hizo a Grecia, viajaria a Espafia como voluntario a combatir al
lado de los republicanos. No estuvo en el frente, ni siquiera
como chofer de ambulancia, lo pusieron de locutor en una
estacion de radio dirigida a las brigadas internacionales. Salié
de Londres en tren el 13 de enero y volvié de Espafia el 4 de
marzo. A su regreso escribié Espafia 1937 , poema donde hace
eco de la guerra como una necesidad para detener la violencia
franquista, trata la violencia como un agente del cambio histo-
rico, sabe perfectamente que lo que tenian enfrente era el fas-

cismo y esa situacion le hizo encontrar sentido a la guerra:

La creencia en el valor absoluto de la Grecia ayer,
La caida del telén por la muerte de un héroe;
La oracioén al atardecer

Y la adoracion de los dementes ayer. Pero hoy la lucha.

Aungue durante su estancia en Espafia le habia repugnado la
guema de iglesias y la propaganda anticlerical consentida por el
gobierno, siguié creyendo que la causa republicana era una causa
justa. Tras su regreso a Inglaterra participd en mitines e hizo
declaraciones publicas contra Franco porque deseaba expresar su
solidaridad con los amigos izquierdistas que admiraba y queria.

Auden estaba convencido de que el Marxismo contribuy6
mas que ninguna otra filosofia a comprender la historia cuan-
do hace destacar al Hombre Creador, productor de riqueza,
oponiéndolo al Hombre Politico (obsesion de los historiadores
precedentes) que es un mero consumidor. El Marxismo le hizo
tomar conciencia de que la historia no son los actos de guerra

ni diplomaticos sino una cantidad innumerable de actos indi-



viduales de trabajo fisico con la tierra, piedra, metal, etc. y de
que es el Hombre Creador la causa principal del cambio histo-
rico, puesto que él crea la riqueza por cuyo consumo lucha el
Hombre Politico; sin embargo, en 1939, mientras navegaba en
el bugque que lo llevo a Estados Unidos al lado de Christopher
Isherwood y cuando éste le confeso:

—¢Sabes una cosa? El Frente Popular, la linea del partido,
la lucha antifascista..., todo eso ya no significa nada para mi...
sencillamente, estoy harto del asunto.

El contesto:

-Yo también.

Auden siempre crey6 que los procesos histéricos podrian
conducir hacia una sociedad maés justa, pero cuando se dio
cuenta en lo que se habia convertido, para la poblacién donde
fue instaurado, el Socialismo Real penso cristianamente y asu-
mioé aquello de ama a tu projimo como a ti mismo y no ama a
tu préjimo més que a ti mismo, sentencia romantica desvirtua-
da completamente por la realidad soviética. Aunque hablar del
marxismo en su poesia desde un punto de vista actual es men-
cionar algo inexistente por donde se quiera ver. Auden, lector
voraz que para conocerse a si mismo releia constantemente lo
que escribia, excluyod del volumen de su poesia reunida Espafia
1937 ¢por qué lo hizo? Porque proscribié uno de sus poemas
mas celebrados del total de su obra. Esto que en su momento
debid ser tomado como una decision surgida de la transicion
entre su marxismo de los afios treinta y su cristianismo poste-
rior; en un intelectual como él, para quien la poesia era una
forma razonable de interpretar el mundo, fue al parecer
un cambio en su humanismo lo que le provoco su aversion a la
guerra y a todo tipo de violencia como lo declara en Carta de

ano nuevo (1941):

Aunque [...[

No haya discurso que pueda detener un tanque
Ni sirva de consuelo o de entereza

Ante el dolor inmenso de la guerra,

Como el amor o el suefio, la verdad

Elude todo exceso...

Amar a la humanidad para Auden era como amar a una

persona; un mundo derrengado sélo puede provocar el amor

de un poeta quien sabe que no puede hacer nada por él con su
arte, que sus palabras pueden provocar la risa, el dolor, un sen-
timiento de comunién, un pensamiento, mas nada que cambie
la realidad tangible y observable del mundo. Y en esto Auden
influido por el pragmatismo inglés se equivocaba, la poesia
como él mismo la experimentd y como todo el que esta en con-
tacto con ella, su entendimiento, con su carga reflexiva, provo-
ca cambios en las actitudes y percepciones de las personas que
se traduciran en cambios con los que enfrentaran el mundo
desde sus perspectivas y esto por supuesto que provoca cambios
tangibles y observables en la realidad. Es verdad que un hueso
con carne puede detener a un perro y un poema impreso jamas
podra detener las turbinas de un bombardero, pero la humani-
dad no necesita nada mas zanahorias sino también un discur-
so que lleve a la reflexion que conduzca a adoptar una actitud
apropiada hacia ella y él sabia hacer esto mucho mejor que
muchos, sus poemas dan testimonio: El estUpido de James
Honeyman ((Otro tiempo, 1940), como muchos idiotas que
existen en el mundo, no se dan cuenta que al crear inventos
que destruyen a los demés soélo estan haciendo el cuchillo que
se clavara en su espalda y en la de las personas que ama. La
obra de un poeta como Auden en la que observamos una mez-
cla de temas donde el amor, la comunidad social, la vida grata,
el lugar ideal, la soledad asuntos con los que con su destreza
verbal hace analisis, blusea, canta, cuenta, reflexiona, bromea,
debate y hasta da conferencias con toda esta complejidad a lo
largo de sus versos, fueron los elementos que usé para buscar
dentro de si mismo un camino que le permitiera entender su
experiencia del mundo, de clarificar su conciencia de la exis-
tencia tan diversa y confusa para él como para cualquier per-
sona sensible de nuestro tiempo. Estas formas de expresion y
temas son el centro sobre los que giran los poemas de Otro
Tiempo. En 1938, época por la que fueron escritos los poemas
de Otro Tiempo, en una declaracién que incluia a todos
los de su grupo, muy al estilo del intelectual comprometido con
su realidad Auden dijo refiriéndose a Ezra Pound y fijando su
postura:

Ha habido escritores experimentales con quienes esta-
mos en deuda pero a cuyas profundas deficiencias nada debe-

mos: viven en pueblecitos italianos y en sacristias rodeados de
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Eduardo Vazquez

alcanfor y de charolas para los diezmos. El Unico retiro justifi-

cado es aquél en que las cosas y los hombre se hacen mas visi-
bles: la soledad en el centro de las cosas y no en sus orillas. A
menos de que un poeta pueda estar una vez siquiera en ese
sitio, no tiene derecho a existir ni a pretender ser tolerado ni
escuchado jamas por un hombre justo.

Esta es la actitud que Auden tiene en Otro tiempo, res-
ponsable y positiva ante los problemas de la vida y con estas
palabras también se afirma frente a la necesidad inglesa de
establecer jerarquias en todos los 6rdenes; en el de la poe-
sia, Auden enfrenta de esta manera a los poetas que le ante-
cedieron (Yeats y Eliot) de quienes conceptualmente era del
todo diferente. En los dias de Otro Tiempo decide dejar lo
gue para él era el provincianismo inglés e irse a New York
punto de inflexién en su vida y obra. Otro Tiempo es tam-
bién, quiza, de sus obras la que mejor refleja su punto de

vista acerca de la verdad en la poesia, Auden estaba con-

vencido de que la mentira escrita con eficacia, con belleza,
es peligrosa y pide que la poesia sea una forma de divulgar
la verdad asociada al acontecer humano. En los poemas de
Otro Tiempo, Auden se acerca moralmente al mundo, a las
cosas del mundo, intenta llegar a su médula, esa columna
que lo mantiene en pie y enfrenta a sus lectores a situacio-
nes que le son tan propias que no pueden sino confrontar-
las y confrontarse. De esa manera se convirtio en la con-
ciencia de su publico, acercamiento que algunos le han
criticado y en el que han visto el éxito de su poesia y no en
la maestria con que maneja los conceptos, en su lenguaje
poético, o por la sonoridad que en inglés tienen sus versos.

En sonetos como “Housman”y “Lear”, “Rimbaud” y “El
Compositor” y “El Novelista” es impecable, en ellos sem-
blantea la vida de estos personajes de la literatura con el
amoroso conocimiento resultado de su admiracion por

ellos. En los poemas sobre gentes y lugares “Tal como es”,



“La ley como el amor”, “Oxford”, etc. desarroll6 conceptos
de temas como la ley, la sabiduria, el conocimiento, la vio-
lencia, lo inesperado, la soledad, etc. Hay que hacer énfasis
en lo que Auden llama sus poemas menores, fundamental -
mente sus tres baladas y sus cuatro canciones para cabaret
en los que hace gala del méas corrosivo acido para deli-
near en divertidos aguafuertes personajes que antes no
habian sido tomados en cuenta, la solterona anodina, el
inventor de gases mortales, el burécrata cornudo, etc. En
estos poemas mas gque en ningunos otros, y en esto Auden
es un maestro, esta conteniendo siempre el desarrollo de los
motivos del poema y nunca se precipita al contarnos la his-
toria, pasa a través de una imagen tras otra desenvolviendo
la idea de la que quiere enterarnos, perspicaz y sin perder
coherencia amalgama los detalles de manera brillante. La
poesia de Auden va de una altura a otra; de poemas como
“La ley como el amor” ,“Canciéon de cuna” *“ Una tarde
que paseaba” “Museo de las Bellas Artes” “Blues funebre”
alcanza cumbres extraordinarias como su poema “En
memoria de W.B.Yeats” donde alude a la muerte de Yeats
como si se tratara de su propia muerte, la muerte de un gran
poeta, la muerte de una vocacion, de una posibilidad para el
mundo de ser contado, descrito, amado con la pasion y la
belleza con que sélo un poeta como ellos pudieron hacerlo;
al referirse a Irlanda en el poema habla de ella como de su
Inglaterra, como del Paris de Apollinare, del México de Paz y
Rulfo, en el poema integra la muerte de un gran poeta a su
tierra y ese poeta es a la vez todos los grandes poetas que
han existido y es esa tierra todos los lugares del mundo con-

vocados por ese quehacer extrafio para las mayorias que es

la poesia.

En memoria de WB. Yeats

(Traduccion de Marcela Orraca y Roberto Bravo)

|
Desaparecio en lo crudo del invierno:
Los arroyos congelados, los aeropuertos casi desiertos,

La nieve desfiguraba las estatuas publicas;

El mercurio se hundia en la boca del dia moribundo.
Los instrumentos coinciden en que

El dia de su muerte fue un dia oscuro y frio.

Lejos de su enfermedad

Los lobos corrian por los bosques imperecederos,

Al rio del campo no lo tentaban los muelles elegantes;

El dolor de la palabra

Ocult6 la muerte del poeta a sus poemas.

Pero para él fue su ultima tarde como él mismo,

Una tarde de enfermeras y rumores;

Se rebelaron las provincias de su cuerpo

Quedaron vacias las plazas de su mente

El silencio ocupd los suburbios,

Dejo de fluir su sentimiento y se convirtié en sus
admiradores.

Ahora esta disperso en cien ciudades

Colmado de carifio anénimo

Para ser feliz en bosques de otra clase

Y sancionado por un pensamiento extrafio

La palabra de un muerto

Se altera en la entrafia de los vivos.

Pero en la importancia y ruido del mafana,

Cuando los agentes griten como bestias en el piso
de la Bolsa,

Y el pobre sufra los padecimientos a los que suelen estar

acostumbrados,

Y cada cual en la celda de si mismo esté casi convencido de ser
libre,

Unos cuantos miles pensaran en este dia

Como se piensa en el dia cuando hizo uno algo ligeramente
raro.

Los instrumentos coinciden en que

El dia de su muerte fue un dia oscuro y frio.

1
Fuiste tonto como nosotros: tu don sobrevivid a todo:

A la parroquia de las ricas, a la decadencia fisica,

confabu ari u@



A ti mismo. La loca Irlanda te hiri6 con la poesia.
Irlanda sigue atin en su locura y con su clima,
Pues la poesia nunca cambia nada: sobrevive
Ejercitdndose en su valle donde los ejecutivos
Jamés querrian inmiscuirse, fluye hacia el sur
Desde haciendas aisladas y penas activas,
Ciudades brutales en las que creemos y morimos;
sobrevive,

Como un acontecimiento, una boca.

1
Tierra, recibe a un huésped ilustre:
William Yeats yace descansando.
Permite a la nave Irlandesa seguir
Sin su poesia.
En la oscura pesadilla
Los perros de Europa ladran,
Y las vigorosas naciones esperan,

Encerradas en su odio;

La vergienza intelectual
Nos mira desde cada rostro humano,
Y los mares piadosos yacen

Cerrados y congelados en cada ojo.

Sigue, poeta, sigue hasta
El fondo de la noche,
Con tu voz irreductible

Persuadenos aun de alegrarnos;

Con el cultivo de un verso

Haz de la maldicién una vifia,
Canta al fracaso humano

Embargado de angustia

En los desiertos del corazéon

Haz brotar la fuente curativa,

En la prisién de sus dias,

Muestra cémo alabar al hombre libre.

Cuando llegd a Nueva York con Christopher Isherwod los
fueron a recibir al barco Erika y Klaus Mann. La babel de hie-
rro les dio la bienvenida como a todos: “Aqui somos norteame-
ricanos, y nos dedicamos a serlo las veinticuatro horas del dia.
Gritamos, arrebatamos, empujamos. No tenemos tiempo para
la lentitud, para la elegancia, para lo que es delicado, callado,
modesto. No trates de impresionarnos con tus tradiciones euro-
peas.” “Aqui la compasion es una palabra que puedes encontrar
solamente en el diccionario.” Asi sintié Isherwod a la ciudad
cuando desembarcaron en ella.

Emigrar a los Estados Unidos provocé en Auden sentimien-
tos de culpa; en Londres caian bombas alemanas y él estaba a
salvo lejos de la guerra; esta situacion lo transformé al grado
gue le hizo escribir un largo poema Carta de afio nuevo, una
especie de justificacion publica por su supuesta escapatoria de
Inglaterra. Eran los tiempos posteriores a su conversion al cris-
tianismo que afectaron bastante a su escritura, al hacerse mas
optimista y tolerante con sus semejantes su poesia se volvio
complaciente y esto fue una pérdida para su arte ya que al fal-
tarle el elemento de conflicto con el mundo que se traducia en
escepticismo y en descripciones satiricas y mordaces, su poesia
perdi6 la fuerza que tensaba su discurso y su contundencia. Vivir
en Estados Unidos significé también para Auden un cambio en
lo econdmico: Céatedras, conferencias, articulos pagados gene-
rosamente, participacion en una élite intelectual brillante y alta-
mente cotizada hicieron su vida méas comoda.

La vida de un poeta siempre ha sido digna y la de Auden
por su importancia en la poesia contemporanea fue notable en
todos sus aspectos. No hay un periodo en su existencia que no
haya estado cargado de sentido, alin en sus postrimerias cuan-
do soslayé el conflicto entre su patria adoptiva y Vietnam, nin-
guno de sus instantes escapa a una razon que lo haya sustenta-
do. Sin embargo Auden siempre aspiré a una muerte digna, no
como colofén para su vida brillante, sino en la seriedad que
encierra lo digno, lo sencillo, lo que no quiere sobresalir en el
relumbrén de las marquesinas, una muerte digna, una muerte
gue no cause dolor a nadie, que naturalmente suceda como
ocurre la mafiana de cualquier dia, donde uno sencillamente

cesa en su vocacion, simplemente desaparece:



Madre]...[
Concédenos un final piadoso,
No una segunda infancia,

Petulante, de esfinteres debilitados...

La noche del 28 de septiembre de 1973 después de dar
una lectura de poesia en el Palacio Palffy en Viena para la
Sociedad Austriaca de Literatura, Auden regres6 a su cuarto
en el viejo hotel Altenburgerhof, se acostd y a las nueve de la
mafiana del dia siguiente no pudieron despertarlo. Murié
mientras dormia.

Podriamos decir que su vida fue el camino hacia una
madurez que prepar6 el instante de su muerte.

Lo enterraron en el cementerio de Kirchstetten, cerca
de Viena donde tenia su casa de verano, rodeado de cama-
ras de television, de la prensa internacional, amigos y fami-
liares, y acompafiado también de la musica para el funeral
de Sigfrido del Ocaso de los dioses de Wagner. Afios después,
a la calle donde estaba su casa, le pusieron su nombre:
Audenstrasse.

Cuando lo recomendaron a Stravinski para que hiciera el
libreto de La carrera de un libertino le escribieron diciéndole:
Auden es el poeta britanico méas grande de nuestro tiempo.
No so6lo es un magnifico maestro del verso y una inteligen-
cia sorprendente a un nivel puramente intelectual, sino
también un apasionado y conmovedor poeta. Ama la épera;
pasa la mitad de su tiempo escuchando discos de Verdi y
Mozart. Para él la Opera es un ritual. Puede pedirle lo que
quiera, y lo lograra, pero a un nivel de intensidad y perfec-
cion enormes... Es muy amable, generoso, y posee una
mente muy brillante...

La poesia que lo habitd y encarné en su voz desde que

murid sigue pidiendo adolorida:

Paren todos los relojes, corten el teléfono,
Denle un hueso al perro para que no ladre,
Silencien los pianos y con sordina los tambores

Saquen el ataud, dejen que vengan los dolientes.

Permitan que los aviones den vueltas lamentandose

Garabateando en el cielo el mensaje El ha Muerto,

Pongan crespones en los cuellos de las palomas callejeras,

Que los policias del transito usen guantes negros de algodon.

Era mi Norte, mi Sur, mi Este y mi Oeste,
Mi semana de trabajo y mi descanso del domingo,
Mi mediodia, mi medianoche, mi charla, mi cancién;

Crei que el amor duraria por siempre: Me equivoqué.

No hacen falta las estrellas: apaguenlas todas;
Empaquen la luna y desmantelen el sol;
Escurran el océano y arrasen los bosques;
Pues ahora nada podré llegar a ser bueno. g

(Blues funebre, traduccién de Marcela Orraca y Roberto Bravo)
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