detras del mito
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Si... y seré feliz. T4, me veras después (porque no quiero que dejen de
cantar los coros mientras me voy) pero después... me veras y comprobaras lo
que ahora te digo: porque alin muerta, estaré sonriendo.

Dofia Isabel de Moctezuma, Acto I, Aguila Real .

pesar de que en sus Ultimos dias en el hospital
los dolores eran insoportables, quiero creer que
trascendid ese preambulo agénico como invita-
do de honor de la calaca, su musa y confesora, y que al darse
el abrazo de Bienvenida, Hugo esboz6 su sonrisa Argielleana
mientras se despedia de nosotros diciendo: Admiradores,
alumnos, amigos y enemigos todos, aun muerto, estaré

sonriendo.

Son las diez. Inicia el rito

Llego a la casa de Hugo a esta primera clase del taller con la
misma expectativa que tuve cuando asisti a su primera clase en
SOGEM: {ESTOY EN LA CLASE DE HUGO ARGUELLES! La cere-
monia inicia al tocar la reja, me reciben los ladridos de los
perros y franqueo la entrada para cruzar por el pasillo-tramo-
ya con las fotos de Hugo y sus amigos, monstruos del teatro,
la danzay la literatura; transcurro por este tlnel de luminarias
y llego al sal6n del fondo, me siento en la primera silla a la
mano, porque ya esta casi lleno. En los asientos, dramaturgos
incipientes y en el techo y las paredes angeles y querubines
gue son celadores de su propia y cara antigiiedad, me distraen
algunos alebrijes y eventualmente también algunos ratones
gue escuchan la clase mientras comen maiz (prevision que
toma Hugo para evitar que destrocen alguno de sus libros),
después de unos minutos, siempre creando una expectativa

por su llegada, aparece Hugo. No solo llega, entra a escena.

Las clases

Roger.- ;(Crees que nada mas soy tu hijo? jSoy un sinfin de
fuerzas que fueron! jOtras que son y mas que seran! jSoy tam-
bién una multitud de animales en constante mutacion!
iDeduce lo que puedo hacer con todas mis fuerzas y todos mis
animales al mandarlos sobre ti! jY, te participo: estoy traba-
jando en eso! jAja, en tu destruccion!

Doris.- No me interesan tus neurosis. Todo lo que quiero
saber es jcuando naceras?

Segundo Cuadro, El Cerco de la Cabra Dorada.

Tuve la suerte (gracias fatum) como todos mis comparie-
ros de las primeras generaciones de SOGEM, de tener como
maestros en dramaturgia a Hugo Arguelles, Vicente Lefiero y
JesUis Gonzalez Dévila. Vicente, el estimulo constante para que
experimentaramos todos los proyectos y mejor si se salian de
las normas, “¢y por qué no?” como su frase magica. Jesus,
amable pero incisivo para desmenuzar la raiz de la accion
dramatica y Hugo Arguelles.

Hugo como guia, en el sentido mas literal del término,
dandonos a conocer los géneros teatrales, a través de los
mejores autores mientras analizadbamos las fabulas de Hedda
Gabler, El zoolégico de Cristal o EI Deseo Bajo los Olmos
entre muchas obras, atentos a la identificacion de los perso-
najes, del eros-tanatos, del desmenuzamiento de la grafica
aristotélica y de la exigencia de afinar el oido al dialogo.
Escuchar siempre, entrenar al timpano para que posterior-
mente pudiéramos asaltar con autorizacién y bendicion
Arguelleana la hoja en blanco. El inicio con los ejercicios de
color, luego la espera del veredicto transpirando nuestra
carga de adrenalina. La voz temblofirme, las manos sudoro-
sas Y las primeras lecturas sin atreverse a levantar la vista del
papel, sintiendo la mirada del maestro y después la critica
afortunada o feroz, segun fuera el escrito. Siempre ejercitar el
dialogo: escuchar el habla en todos los niveles y ambientes,
objetivo: la accion dramatica, jugar con ella, parafrasear la
realidad y hacerla més real que la realidad misma yendo a
la raiz, al extremo de tus monstruos interiores y culminar
(por fin) con la obra teatral... y salir feliz esa noche, porque

a Hugo le gustd y nos habia felicitado.



Las noches del vips

Saliendo de las clases del taller en casa de Hugo, venia el plus.
¢Qué disfrutamos mas, las clases o las conferencias en los
recintos anaranjados del Vips, o los del Sanborns? Si de las
primeras saliamos alegres, deseosos de escribir, de las segun-
das yo recuerdo el entusiasmo que a duras penas conteniamos,
(cudl dormir? ;Cémo desperdiciar esa noche con el suefio
cuando saltaban ideas para un dialogo, un cuento, un poema?
Habia que seguir escribiendo hasta que el sol saliera y tuviéra-
mos que irnos a trabajar jmaldita sea! Hugo se prodigaba en el
relato y renacia en sus células dramatirgicas cada madrugada
en el Vips, alrededor de su cena de dieta y de nuestras tazas de
café (descafeinado) que iban llenando cuatro, cinco veces las
meseras. Escuchabamos las anécdotas de las producciones y
los estrenos, las referencias al diario de vida de Juanito
Chupité y Pepita Pubis pululando en el medio, queriendo alcan-
zar el estrellato. Las frases diestras sobre todos los que destaca-
ban, sea por talento, sea por escandalo: “Bueno, Irma Serrano no
deja de ser una cosa graciosa que llegé de Chiapas”; la importan-
cia del triunvirato autor-director-actor, el amor al teatro de texto,
basico para que la dramaturgia mexicana sea reconocida interna-
cionalmente, su encuentro con los grandes del teatro: Martha
Luna, Enrique Alonso, Carmen Montejo, Alicia Montoya, German
Robles, etc. etc., sus inicios en la dramaturgia, en la homosexua-
lidad, en la docencia. El abandono de la carrera de medicina, su
trabajo oficinesco en Bellas Artes, la anécdota del asalto al Vips
donde €l dejo caer su reloj en la salsera y fue el Unico al que no
robaron, la importancia de elegir siempre a los mejores actores, el
mejor director, la mejor escendgrafa para garantizar que cada
obra fuera un éxito. El enfrentamiento abierto de sus obras con la
triada iglesia-poder-estado, el por qué elegia a cada actor en
especifico, el por qué sus heroinas eran er6ticas, sobresalientes,
fuertes y vitales. Era desbordante, nadie queria irse, queriamos
permanecer con el oido atento, conociendo los bastidores de ese
teatro que nos entregaba para que lo compartiéramos, si y solo si,

lo entendiamos con la misma pasion.

El maestro
iEntonces, dejadme continuar mi bldsqueda y no esperéis que

resuelva las vuestras! Lo he demostrado: obtuve, por mi pen-

samiento y mi modo de actuar, todo lo que me propuse y no
puedo proponer a ustedes nada que no sea la propia afirma-
cion. jY seria ir contra el Creador el tratar de ahogarla, puesto
que es una auténtica necesidad del alma! De él es de quien
espero... y no de vosotros ni de ningln criterio humano.

Torquemada, El Gran Inquisidor

Generosidad como Maestro. Cuando Hugo recordaba a
sus mejores alumnos y de otros que sin llegar al éxito teatral
los seguia considerando sus alumnos, exultaba orgullo, sim-
plemente nos recordaba los éxitos de Sabina Berman, Victor
Hugo Rascon, Jesus Gonzélez Davila y después los de Gabriela
Ynclan haciéndolos suyos. Repaso como nos conminaba a
acudir a la lectura o al estreno de una obra de algiin compafie-
ro del taller y los consejos que €l mismo practicaba: témate tu
tiempo, te tienen que esperar, hoy eres la estrella.

Hugo promovio la edicién de las obras de todos los que
escribimos cuando menos una en su taller, apadriné ante el
publico a sus alumnos, nos recomendd para trabajos, recom-
penso todo servicio, todo esfuerzo.

Pero también era des-pia-da-do con los que se alejaron, o

tornaron sus ojos a otras latitudes (jay de ti si mencionabas
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gue habias disfrutado de una obra de Emilio Carballido!, su
archienemigo en el éxito): en picada al destierro.

Hugo también acrecentaba nuestra creatividad en todo
momento. Afioro los ejercicios musicales de esas noches
de taller. Y... ;por qué no? Es de noche. Pongo el disco de (;te
parece bien Bizet para este ejercicio Hugo?) Las notas vuelan y
se deslizan los dedos, un gato cruza por la vereda y una banda-
da de murciélagos se desprende de los arboles, el ruido asusta
al gato que se esconde entre los pastos, los murciélagos se ale-
jan en perfecta formacion, todo esta en calma, la luna ilumina

la vereda y yo sigo caminando sintiendo el frio nocturno...”

Las obras

Mariana.- ;A qué horas serd el entierro?

Piedad.- Esta arreglado para las ocho de la mafiana.

Mateo.- ;Y si papa no se ha muerto ain? jMe parece muy
temprano!

Piedad.- ;Te parece temprano? jGelasio y yo deberiamos
estar en el solar a las seis!

Primer Acto, Los Cuervos estan de Luto

Los cuervos estan de luto fue la primera obra de Hugo que
vi con la Compafiia Nacional de Teatro. Fue la noche del des-
cubrimiento. TEATRO MEXICANO POR HUGO ARGUELLES. Sali
del teatro Cuauhtémoc reviviendo los didlogos de Piedad,
Mariana y Gelasio. EL TEATRO era eso. ESCRIBIR PARA EL
TEATRO era eso. Esa noche imaginé historias, escribi un diélo-
go. Esa noche me hiciste sofiar con el teatro Hugo.

El virus Arglelleano es metastasico. Chachita adulta es
Rosa Fulvia de Los amores criminales de las Vampiras Morales,
Virma Gonzélez se desdobla entre Adelfa de la misma obray la
Catrina de La Sefiora del Hueso, Lilia Aragén es la seductora de
Los Caracoles Amorosos y los Muertos Lujuriosos del Burdel
del Cementerio, Angélica Aragén es Dofia Isabel de Moctezuma
en Aguila Real e Ignacio Lopez Tarso es El Gran Inquisidor...

(para qué seguir?

Cumpleafios y homenajes
Ella.- ¢Pero no te das cuenta que es el colmo de la vanidad y el
exhibicionismo? jHace dos meses que toda Roma sabe que te

dieron tu coronita!

El.- Y toda Roma debera saber que desde entonces no me
la he quitado. Y tal cosa no puede extrafiarle mas que a los
imbéciles; porque todo mundo sabe que los poetas somos algo
extravagantes.

La Corona del Poeta, Concierto para Guillotina y 40 cabezas

Tengo frente a mi las fotos de Hugo en las fiestas de cum-
pleafios que le haciamos en el taller. Hugo bailando la conga,
después de que los del coro entonamos “una hermosa y per-
fecta oda laudatoria irrepetible y escrita Unica y totalmente
para honrarte en este precioso dia de tu cumpleafios Hugo”. Y
como olvidar cuando devel6 su busto de oro(pel) con su efigie
entornada en sonrisa macabra. Y por cierto ;Cuando veremos
un busto real en bronce de Hugo? Ya quedaron atras las pri-
épocas de la censura politica en su natal Veracruz para El
Retablo del Gran Relajo (fue excomulgado, perdén, exonerado
y nombrado hijo predilecto), acudimos a varios de sus home-
najes (afortunadamente en vida) que le dieron las autoridades
politicas y artisticas del pais. ;(No vale la pena considerarlo en
estas panisperredepriisticas épocas? Ustedes saben, ellos

saben, todos sabemos, que a él... le hubiera encantado.

Dos de enero

¢Quién nos asegura que lo que hay detras de la muerte, no sea
sino una gran fantasia u otra broma, otro juego de luces y som-
bras como lo es la vida?

HuGo ARGUELLES

Cada dos de enero ocurren dos momentos especiales, el cum-
pleafios de Hugo y el de mi mama (atras de la raya, Chimino,
animal del demonio, hagamos espacio al lugar comin: madre
solo hay una) ¢Y Hugo? jPero por supuesto, irrepetible! Fecha
sefialada con celeste y bermellén en el calendario.

Siento orgullo de haber sido su alumna y haberme ali-
mentado dramatirgicamente de sus clases (y de sus apuntes,
gue ya he visto como libro de dramaturgia con otro “autor”).

De Hugo se ha dicho todo: Maestro, Dramaturgo exitoso
y Hombre de desafios y enemigos.

Hemos brindado contigo y por ti y lo seguiremos haciendo.

Va mi carifio Maestro, donde quiera que andes bailando la

conga con la calaca. @



