El falo de oro,

AL

GABRIELA YNCLAN

Y naci donde canta el pijul

Y florecen las ramas.

Naci all& cerca de Veracruz.

iSoy de cantarranas!

Mas sin embargo queridas pulgas

Mis tibias playas abandoné.

Siguiendo al hombre que me juraba

Amor eterno, esencia de fé

El Retablo del gran relajo. HuGO ARGUELLES

n escena; luces amarillentas de nostalgia.

Arglelles en mi memoria: Me toma por los

hombros, me abraza, sonrie. Tiene el pelo
cano, los ojos bellos y vivaces, estamos en el pasillo de su
casa; tan original, excéntrica, barroca, tan como él, llena de
energia; hasta el tope de libros, discos y fotos. Hugo co-
leccionaba, peliculas, libros de arte, imagenes de la muerte,
homenajes y amantes, entre otras cosas. Era un melémano;
escribia con musica, escucharla, lo ayudaba a encontrar el
tono y el género de la obra. También era un hedonista glo-
ton; el hambre lo ponia de pésimo humor: jNecesito una

empanadita o un chocolatito! Gritaba enfurecido. Adoraba
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comer, tanto como coger. Decia que todos los males se qui-
tan haciendo sexo; si alguien tenia migrafia, estrés o dolor
de muelas, le recetaba: “Buscate por favor un amante y de-
ja de estar lloriqueando como nifio caguengue”. Argielles
era un Eros con pequerios tintes de tanatos. Fue un hombre
que lo tuvo todo, belleza e inteligencia, talento y una buena
dosis de locura y soberbia. No sé si siempre fue feliz,

cuando lo recuerdo, pienso que si, tenia un sentido del

humor especial y era un gran seductor.

Il
Antes de abrirse el telén se escucha la voz del Sefior de la
Noche, del Hombre del humor mas que negro: ;Como
vamos a celebrar este afio mi cumpleafios? Al Divo Terrible
le encantaban las fiestas de disfraces que organizabamos
sus alumnos para celebrarlo. ;En qué afio fue aquello? No
lo sé con exactitud, pero recuerdo que citamos a los
asistentes con riguroso disfraz, de acuerdo a una obra lite-
raria, dramatica o cinematografica. Inici6 el despliegue de
creatividad. Casa de mufiecas, Medusa, Los Cuervos estan
de luto, Alicia en el pais de las maravillas, El Angel exter-
minador, Las flores del mal. Etcétera y mas etcéteras. Ese

fue el inicio y asi nos seguimos: Las parodia de sus obras,
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la fiesta de disfraces de burdel. El programa de radio con
una trama de misterio donde sus enemigos; eran sus ene-
migos. Y la ultima, por cierto muy memorable. En un salon
de fiestas infantiles. Riguroso vestido largo, estola, tiara.
Los galanes de traje negro. Todo el protocolo tiene que ver
con la entrega del Falo de Oro. Antes de la premiacion, pre-
sentamos una parodia de Carmen de Bizet. Por fin llega el
tan esperado momento. Arguelles recibe la presea muy
satisfecho. Se para ante el micréfono y dice sin ninguna
modestia: “Gracias pero se tardaron, me lo merecia desde
hace mucho tiempo Y ahora ya denme de cenar!”.
Aquellas celebraciones de su cumpleafios nunca esta-
ban exentas de algin magno espectaculo humoristico que
aprovechabamos para burlarnos y hacer escarnio de sus
berrinches y actitudes prepotentes. Después de la fiesta
hablaba por teléfono con varios de los organizadores, se
quejaba porque habiamos dicho que era miségino, manipu-

lador o soberbio y preguntaba quién habia escrito el libreto

de la representacién, a lo que todos respondiamos como

Lope: Fuente Ovejuna Sefior.

[}
Al fondo: sonidos abstractos de una colonia clasemediera,
perros que ladran cuando uno toca a la puerta. Son las diez
de la noche, “El recinto es una extrafia mezcla de capilla
barroca y cAmara magica”. Asi describe Argielles la esceno-
grafia en una de sus obras y asi era su casa.

Primera vez que asisto al taller de ese hombre enigmé-
tico, mago de su propia historia. Estoy segura que la mitad
de las cosas que cuenta sobre su vida son producto de la
imaginacion. Desde luego, el hombre sabe que trascendera
en la historia de la cultura del pais y por lo mismo, le pare-
ce importante colaborar con el mito creado sobre él.

En el salon dos columnas de piedra, una chimenea en
la parte de atras. Las sillas de terciopelo rojo, el escritorio

de Arguelles; sobre una tarima que lo levanta algunos centi-
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metros sobre nosotros. EI nos mira con ojos inquisidores,
cuando alguien lee no hace ningulin gesto, a veces, una leve
sonrisa, tan enigmatica como la de la Mona Lisa: Hugo
nunca se rie a carcajadas, esa sonrisa es lo mas parecido a
una aprobacién sobre el texto que escucha. En su mano un
lapiz o una pluma que golpea constantemente sobre el
escritorio, éste rebosa de papeles y libros. Detras un cuadro
con un Arglelles joven y guapisimo; el gazné y la barba de
candado le dan el porte, mas que dramaturgo parece actor
de cine italiano.

En el taller hay una lista de lecturas semanales. Llevo
en una carpeta, mi primera obra mayor. Me indica que me
presente. Hugo conoce a mi familia, mi madre ha trabajado
en sus obras como actriz. Alguien me anota en una lista y
me sefiala el dia en que me toca leer. El taller empieza con
un ejercicio: hay que escribir a oscuras, escuchando musica,
ésta conduce la mano. Algo habra de magia en esa casa que
tu mano no para de escribir. La musica se transforma en
imagenes, poesia o dialogo.

La luz vuelve al salén. Su voz firme: ;Quién quiere
leer? Arguelles hace algin comentario sobre los textos,
deja un ejercicio de tarea. A las doce de la noche termi-
namos. Es viernes, nadie tiene suefio, Hugo menos
gue nadie; ahora inicia su actividad creativa. Lo acompafa-
mos a cenar en algln restauran, una y otra vez, durante

muchos afios.

v
...Sobre el silencio entra el cura con el nifio en brazos. En su
rostro hay terror, las ropas del nifio estan desgarradas).

Cura: (Temblando) Todos querian besarlo... jQuerian
tener sus ropas...! jY lo pasaban de mano en mano!

(La gente empieza a aparecer en las ventanas. Sus ros-
tros expresan desconcierto y curiosidad. Hay un silencio
absoluto)

(Jacinta se desprende de Arnulfo...)

Jacinta: Mi nifio... ( Grita) jTa muerto!

El tejedor de milagros. ( Acto tercero. Fragmento)

Conoci a Hugo mucho antes de conocerlo, por mi

madre, por sus obras que vi y lei. Arglelles escribia un tea-
tro barroco, rebuscado, lleno de animales humanos, de

situaciones turbias, oscuras, vitridlicas, de sonrisas a
medias. Le gustaba hurgar en las entrafias de los persona-
jes; buscarles la parte méas negra. Parecia solazarse al des-
cubrir nuevas perversiones de las que es capaz el ser huma-
no. Se fascinaba mientras les daba vida. Particularmente
prefiero los personajes de sus farsas: el Querubin, la Hiedra,
El Angel, la Ninfa, La Musa, Las Vampiras Morales, La ronda
de la hechizada, El retablo del gran relajo, creo que ahi
puedo encontrar su espiritu, su humor, su maledicencia, no
en la razén porque Hugo no era razonable por mucho que
pretendiera serlo, aunque admirara a Ibsen y a Chejov. Hugo
era temperamental y arbitrario. Claro que también tenia su
dosis de ser amoroso, de padre consejero, de amigo.
“El subconsciente tiene las claves del destino”. No lo olvi-
des, me dijo, mientras hablabamos del Tejedor de milagros,
de la tragicomedia como el equilibrio entre el humor y lo
tragico. “El destino esta en cada uno de nosotros; no culpes
a nadie de lo que te pasa; uno mete la pata y se llena el
camino de obstaculos o por el contrario logras lo que te

propones.

Vivi con Hugo muchos momentos importantes de mi
vida. Tal vez de los mejores momentos de mi vida, de algu-
na manera me regres6 a mis origenes: el teatro, el lugar
donde naci y creci.

Dicen aquellos que le guardan algun resentimiento que
lo conoci cuando estaba cansado, para 1987 ya no era el
mismo, ya no arremetia contra todo el mundo, vociferaba y
pegaba en la mesa de manotazos. Sin embargo todavia lo vi
montar en colera y encabezar terribles zafarranchos cuando
algo no le gustaba o burlarse y poner en ridiculo a quienes
lo atacaban. Arguelles era el rey del apodo macabro. jHay
de aquél que caia en sus odios! Yo, por fortuna, fui parte de
sus afectos.

En escena: Luz blanca de sala. Un reflector alumbra al
dramaturgo, él agradece los aplausos. En mi mente, luz

amarillenta de nostalgia. @
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