

# Crónicas del desmundo XI

## ROBERTO BAÑUELAS

Al poeta que siempre sueña lo que escribirá mañana, la vida le roe la juventud y lo que va quedando de ella. Fumar la pipa, beber café y hacer la suma de los orgasmos jubilosos, es más fácil que hacer coincidir la métrica y las rimas con la belleza y la verdad.

\* \* \*

Hace una semana que brindamos con cerveza por el cercano triunfo de la causa. Hoy, bajo el sol de agosto, las sombras de los que cargamos el féretro del compañero caído, nos siguen hasta llegar a la fosa. Al regreso, la noche que comienza nos envuelve en una densa oscuridad, solidaria con el destino y la muerte.

\* \* \*

Las rayas de cebrá sobre el pavimento establecen una frontera donde los peatones caminan creyéndose a salvo de los conductores de automóvil que siempre llegan tarde aunque no atropellen a nadie.

\* \* \*

En días de conflicto social de tumultuosa protesta, los policías rompen la impaciencia y las cabezas de la muchedumbre para que haya paz y siga habiendo policías.

\* \* \*

Si en las librerías se vendió sólo una docena de ejemplares de tu libro de poemas, no te queda otra alternativa que, confundido con otro vendedor ambulante, lleves en una canasta (como alguna vez le: hizo Walt Whitman) un centenar de volúmenes y los ofrezcas, como exaltado profeta, a los entusiastas de la piratería.

\* \* \*

Las dictaduras son el ejemplo de lo que luego se hace, con retóricas diferencias, en las democracias autoritarias.

\* \* \*

Todos los poetas deberían tener voz de declamador sin maestro, pero la van perdiendo en empleos antagónicos a su lirismo.

\* \* \*

Escritor de gran vocación, su sopa preferida era la de letras en sus viajes de "Literatour".

\* \* \*

El ideal de las traducciones poéticas consiste en que puedan ser fieles y bellas.

\* \* \*

La poesía, si lo es, está compuesta de ideas, conceptos, imágenes y sonoridad musical del propio lenguaje.

Traducir la poesía es aproximar el significado, el número y ritmo de las palabras al traslado de una sonoridad lingüística en otra música fonética.

\* \* \*

Las mujeres bellas, aunque no traicionen, son fuente de apetecida infidelidad.

\* \* \*

Si la humanidad estuviese compuesta de la misma y única raza, con un sólo idioma, expuesta a los mismos peligros que otras especies, y que no hubiese injusticia organizada, se podría pensar en la existencia de un dios único y poderoso.

\* \* \*

La organización social y la herencia de privilegios, permite que el poderoso no tenga que ser el mejor dotado.

\* \* \*

Los más de quinientos pueblos de la Tierra, parecidos por grupos pero no iguales, con lenguajes diferentes y organizaciones de los más fuertes sobre los más débiles, son más un resultado variable de la evolución que un experimento fallido de Dios.

\* \* \*

Aquel hombre, bufón de todas las reuniones y fiestas, tenía más de inmundo que de mundano.

\* \* \*

Si se acabara con lo silenciosa pobreza, desaparecerían también los ruidosos benefactores.

\* \* \*

Era un palacio de cristal con esqueleto metálico en puertas, arcos y ventanas. Cuatro sillas y el mismo número de atriles provistos de partituras, situados en el centro del salón de fiestas, esperan a los integrantes del cuarteto que interpretarán algunas obras maestras para adelgazar el silencio acumulado.

\* \* \*

Mientras el tímido y gran poeta firmaba sus creaciones con heterónimos armónicos, los malos poetas, con

empleo, bonos y prestaciones, se mostraban insaciables en comer y en querer ser reconocidos. Los diplomas que estos recibían a cambio de adulaciones y ditirambos oportunos, soportan la prisión de pesados marcos.

\* \* \*

Exceptuando el empedrado gris de la calle, las casas confunden la blancura brillante con la luz de las tres de la tarde. Buscando el lado de la sombra, la vendedora de mariscos camina sin vocear su mercancía porque sabe que a esa hora todos celebran el ritual de la siesta.

\* \* \*

Un escritor realista quiere ver la existencia como no puede ser. Todas las palabras empleadas se agregan a una realidad indiferente que no se deja sobornar con conceptos y metáforas al servicio de hueca poesía. En oposición retórica, el escritor babelizante escribe para inventar un mundo que nadie habita.

\* \* \*

Como el recuerdo de la música escuchada, somos lo que queda de nosotros.

\* \* \*

A cambio de una vida segura, la mayoría de los hombres acepta la esclavitud de pensar o no.

\* \* \*

El progreso se demuestra también en la funcionalidad estructural de las prisiones.

\* \* \*

El suicidio es un momento largamente meditado.

\* \* \*

El espectroanimalhombre cumple cada día con un horario fijo de obligaciones y desencantos.

\* \* \*

Desde su juventud, con insistencia de poseso, deseó la fortuna y el poder. Dueño de una empresa próspera y de una familia sometida, como patriarca sexagenario, alcanzó a esa edad el triunfo de una omni -impotencia sexual.

\* \* \*

Está bien aceptar la ley de la gravedad sin dejar de creer en la posibilidad del vuelo.

\* \* \*

En México, el pueblo sigue luchando por la Independencia; la clase en el poder, por sacramentada tradición, insiste en consolidar la dependencia con los países poderosos.

\* \* \*

Todos los vicios secretos son fácilmente reconocibles en los demás.

\* \* \*

Toda la semana se ha producido una confusión de presentimientos y conclusiones entre el escaso personal de la oficina que, desde hace un año y por sometimiento, contribuyó con el jefe a la inminente quiebra de la empresa. Ahora todos se sienten agredidos y, víctimas de la incertidumbre, hablan en primera persona con un protagonismo iracundo que disimula el llanto mientras proponen soluciones que no lo son. Las protestas y

las demandas, mal formuladas en su contenido y procedimiento, forman parte del cuadro en que falta la identidad de almas en conflicto que acepten padecer algún complejo de inferioridad en lugar de mostrarse arrogantes para disfrazar su situación de real disminución sin aceptar la fortuna que les hizo aumentar de peso. Creo, Ferdinando, que los problemas existenciales, para empresas e individuos, proceden de la catastrófica falta de identidad.

\* \* \*

La vida es mosaico, poliedro, caleidoscopio, laberinto, caminos que tienen un fin hasta donde no llegas y un principio donde aceptas otra vez la incógnita de tu destino. Con cuánta facilidad te dijeron: "Conócete a ti mismo", a ti, el extraviado, el explorador, el sembrador de incógnitas, el gambusino de esperanzas. ¿A partir de qué te vas a conocer a ti mismo si la conciencia de haber sido amado no corresponde a la soledad que crece en todos los climas y en todas las estaciones?

\* \* \*

La mujer cruza una pierna sobre la otra y las rodillas, enlutadas de nailon brillante, inician un diálogo de rótulas que comentan la separación ejercida para establecer la ruta del peregrino que llegó declamando juramentos de amor eterno y después de una hora partió a la guerra por la vida.

\* \* \*

Las mujeres limpian y separan el café; los hombres, sudan con la vegetación y cargan sobre sus hombros los sacos llenos de grano. A muchos kilómetros del calor de la selva, cómodamente sentado, mientras busca la imagen que dé nuevo sentido a las palabras que nunca alcanzarán la jubilación, ingiere la segunda taza de café. El versificador, sobrio y lúcido, no renuncia a la poesía y rechaza la advertencia de un nuevo rico con hijas gordas que le dijo: "Ahórrate el trabajo de buscar un talento que no tienes." 🐱



Lilia Luján