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Al poeta que siempre suefia lo que escribird mafiana, la
vida le roe la juventud y lo que va quedando de ella.
Fumar la pipa, beber café y hacer la suma de los orgas-
mos jubilosos, es mas facil que hacer coincidir la métri-
cay las rimas con la belleza y la verdad.

* % %
Hace una semana que brindamos con cerveza por el cer-
cano triunfo de la causa. Hoy, bajo el sol de agosto, las
sombras de los que cargamos el féretro del compariero
caido, nos siguen hasta llegar a la fosa. Al regreso, la
noche que comienza nos envuelve en una densa oscuri-
dad, solidaria con el destino y la muerte.

* * *
Las rayas de cebra sobre el pavimento establecen una
frontera donde los peatones caminan creyéndose a salvo
de los conductores de automovil que siempre llegan

tarde aunque no atropellen a nadie.

* % %

En dias de conflicto social de tumultuosa protesta,
los policias rompen la impaciencia y las cabezas de
la muchedumbre para que haya paz y siga habiendo

policias.

* % %

Si en las librerias se vendié s6lo una docena de ejem-
plares de tu libro de poemas, no te queda otra alterna-
tiva que, confundido con otro vendedor ambulante, lle-
ves en una canasta (como alguna vez le: hizo Walt
Whitman) un centenar de volimenes y los ofreces, como
exaltado profeta, a los entusiastas de la pirateria.

* * *
Las dictaduras son el ejemplo de lo que luego se hace,
con retéricas diferencias, en las democracias autori-
tarias.

* Kk *
Todos los poetas deberian tener voz de declamador sin
maestro, pero la van perdiendo en empleos antagénicos

a su lirismo.

* k% %

Escritor de gran vocacion, su sopa preferida era la de

letras en sus viajes de “Literatour”.

* % %

El ideal de las traducciones poéticas consiste en que

puedan ser fieles y bellas.

* % %

La poesia, si lo es, estd compuesta de ideas, conceptos,

imagenes y sonoridad musical del propio lenguaje.



Traducir la poesia es aproximar el significado, el nimero
y ritmo de las palabras al traslado de una sonoridad lin-
guistica en otra musica fonética.

* * *
Las mujeres bellas, aunque no traicionen, son fuente de
apetecida infidelidad.

* * *
Si la humanidad estuviese compuesta de la misma y
Unica raza, con un sélo idioma, expuesta a los mismos
peligros que otras especies, y que no hubiese injusticia
organizada, se podria pensar en la existencia de un dios

Unico y poderoso.

La organizacion social y la herencia de privilegios, per-
mite que el poderoso no tenga que ser el mejor dotado.
* * *

Los mas de quinientos pueblos de la Tierra, parecidos
por grupos pero no iguales, con lenguajes diferentes y
organizaciones de los mas fuertes sobre los mas débiles,
son més un resultado variable de la evolucién que un

experimento fallido de Dios.

* * *
Aquel hombre, bufén de todas las reuniones y fiestas,
tenia mas de inmundo que de mundano.

* * *
Si se acabara con lo silenciosa pobreza, desaparecerian
también los ruidosos benefactores.

**k *
Era un palacio de cristal con esqueleto metalico en puer-
tas, arcos y ventanas. Cuatro sillas y el mismo nimero
de atriles provistos de partituras, situados en el cen-
tro del salon de fiestas, esperan a los integrantes del
cuarteto que interpretaran algunas obras maestras para
adelgazar el silencio acumulado.

* * X
Mientras el timido y gran poeta firmaba sus creaciones

con heterénimos arménicos, los malos poetas, con

empleo, bonos y prestaciones, se mostraban insacia-
bles en comer y en querer ser reconocidos. Los diplomas
gue estos recibian a cambio de adulaciones y ditirambos
oportunos, soportan la prisiéon de pesados marcos.

* * *
Exceptuando el empedrado gris de la calle, las casas con-
funden la blancura brillante con la luz de las tres de la
tarde. Buscando el lado de la sombra, la vendedora de
mariscos camina sin vocear su mercancia porque sabe
gue a esa hora todos celebran el ritual de la siesta.

* * %
Un escritor realista quiere ver la existencia como no
puede ser. Todas las palabras empleadas se agregan a
una realidad indiferente que no se deja sobornar con
conceptos y metéforas al servicio de hueca poesia. En
oposicion retdrica, el escritor babelizante escribe para
inventar un mundo que nadie habita.

* % %
Como el recuerdo de la musica escuchada, somos lo que

gueda de nosotros.

A cambio de una vida segura, la mayoria de los hombres
acepta la esclavitud de pensar o no.

* * *
El progreso se demuestra también en la funcionalidad
estructural de las prisiones.

* * %

El suicidio es un momento largamente meditado.

* Kk %
El espectroanimalhombre cumple cada dia con un hora-
rio fijo de obligaciones y desencantos.

* * Xx
Desde su juventud, con insistencia de poseso, deseé la
fortuna y el poder. Duefio de una empresa préspera y
de una familia sometida, como patriarca sexagenario,
alcanz6 a esa edad el triunfo de una omni —impotencia

sexual.
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* * *

Esté bien aceptar la ley de la gravedad sin dejar de creer
en la posibilidad del vuelo.

* * *
En México, el pueblo sigue luchando por la Inde-
pendencia; la clase en el poder, por sacramentada tradi-
cion, insiste en consolidar la dependencia con los paises
poderosos.

* Kk X
Todos los vicios secretos son facilmente reconocibles en
los demas.

* * *
Toda la semana se ha producido una confusion de pre-
sentimientos y conclusiones entre el escaso personal de
la oficina que, desde hace un afio y por sometimiento,
contribuy6é con el jefe a la inminente quiebra de la
empresa. Ahora todos se sienten agredidos y, victimas de
la incertidumbre, hablan en primera persona con un pro-
tagonismo iracundo que disimula el llanto mientras

proponen soluciones que no lo son. Las protestas y

las demandas, mal formuladas en su contenido y proce-
dimiento, forman parte del cuadro en que falta la identi-
dad de almas en conflicto que acepten padecer algun
complejo de inferioridad en lugar de mostrarse arrogan-
tes para disfrazar su situacion de real disminucion sin
aceptar la fortuna que les hizo aumentar de peso. Creo,
Ferdinando, que los problemas existenciales, para
empresas e individuos, proceden de la catastrdéfica falta
de identidad.

La vida es mosaico, poliedro, caleidoscopio, laberinto,
caminos que tienen un fin hasta donde no llegas y un
principio donde aceptas otra vez la incgnita de tu des-
tino. Con cuanta facilidad te dijeron: “Condcete a ti
mismo”, a ti, el extraviado, el explorador, el sembrador
de incégnitas, el gambusino de esperanzas. ;A partir de
gué te vas a conocer a ti mismo si la conciencia de haber
sido amado no corresponde a la soledad que crece en
todos los climas y en todas las estaciones?

* * Xx
La mujer cruza una pierna sobre la otra y las rodillas,
enlutadas de nailon brillante, inician un dialogo de
rétulas que comentan la separacién ejercida para esta-
blecer la ruta del peregrino que llegbé declamando jura-
mentos de amor eterno y después de una hora partié a
la guerra por la vida.

* * %
Las mujeres limpian y separan el cafeto; los hombres,
sudan con la vegetacion y cargan sobre sus hombros los
sacos llenos de grano. A muchos kilémetros del calor de
la selva, cbmodamente sentado, mientras busca la ima-
gen que dé nuevo sentido a las palabras que nunca
alcanzaran la jubilacion, ingiere la segunda taza de café.
El versificador, sobrio y ltcido, no renuncia a la poesia y
rechaza la advertencia de un nuevo rico con hijas gordas
gue le dijo: “Ahorrate el trabajo de buscar un talento que

no tienes.” g



