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Al poeta que siempre sueña lo que escribirá mañana, la

vida le roe la juventud y lo que va quedando de ella.

Fumar la pipa, beber café y hacer la suma de los orgas-

mos jubilosos, es más fácil que hacer coincidir la métri-

ca y las rimas con la belleza y la verdad.

* * *

Hace una semana que brindamos con cerveza por el cer-

cano triunfo de la causa. Hoy, bajo el sol de agosto, las

sombras de los que cargamos el féretro del compañero

caído, nos siguen hasta llegar a la fosa. Al regreso, la

noche que comienza nos envuelve en una densa oscuri-

dad, solidaria con el destino y la muerte.

* * *

Las rayas de cebra sobre el pavimento establecen una

frontera donde los peatones caminan creyéndose a salvo

de los conductores de automóvil que siempre llegan

tarde aunque no atropellen a nadie.

* * *

En días de conflicto social de tumultuosa protesta,

los policías rompen la impaciencia y las cabezas de

la muchedumbre para que haya paz y siga habiendo

policías.

* * *

Si en las librerías se vendió sólo una docena de ejem-

plares de tu libro de poemas, no te queda otra alterna-

tiva que, confundido con otro vendedor ambulante, lle-

ves en una canasta (como alguna vez le: hizo Walt

Whitman) un centenar de volúmenes y los ofreces, como

exaltado profeta, a los entusiastas de la piratería.

* * *

Las dictaduras son el ejemplo de lo que luego se hace,

con retóricas diferencias, en las democracias autori-

tarias.

* * *

Todos los poetas deberían tener voz de declamador sin

maestro, pero la van perdiendo en empleos antagónicos

a su lirismo.

* * *

Escritor de gran vocación, su sopa preferida era la de

letras en sus viajes de “Literatour”.

* * *

El ideal de las traducciones poéticas consiste en que

puedan ser fieles y bellas.

* * *

La poesía, si lo es, está compuesta de ideas, conceptos,

imágenes y sonoridad musical del propio lenguaje.



Traducir la poesía es aproximar el significado, el número

y ritmo de las palabras al traslado de una sonoridad lin-

güística en otra música fonética.

* * *

Las mujeres bellas, aunque no traicionen, son fuente de

apetecida infidelidad.

* * *

Si la humanidad estuviese compuesta de la misma y

única raza, con un sólo idioma, expuesta a los mismos

peligros que otras especies, y que no hubiese injusticia

organizada, se podría pensar en la existencia de un dios

único y poderoso.

* * *

La organización social y la herencia de privilegios, per-

mite que el poderoso no tenga que ser el mejor dotado.

* * *

Los más de quinientos pueblos de la Tierra, parecidos

por grupos pero no iguales, con lenguajes diferentes y

organizaciones de los más fuertes sobre los más débiles,

son más un resultado variable de la evolución que un

experimento fallido de Dios.

* * *

Aquel hombre, bufón de todas las reuniones y fiestas,

tenía más de inmundo que de mundano.

* * *

Si se acabara con lo silenciosa pobreza, desaparecerían

también los ruidosos benefactores.

** *

Era un palacio de cristal con esqueleto metálico en puer-

tas, arcos y ventanas. Cuatro sillas y el mismo número

de atriles provistos de partituras, situados en el cen-

tro del salón de fiestas, esperan a los integrantes del

cuarteto que interpretarán algunas obras maestras para

adelgazar el silencio acumulado.

* * *

Mientras el tímido y gran poeta firmaba sus creaciones

con heterónimos armónicos, los malos poetas, con

empleo, bonos y prestaciones, se mostraban insacia-

bles en comer y en querer ser reconocidos. Los diplomas

que estos recibían a cambio de adulaciones y ditirambos

oportunos, soportan la prisión de pesados marcos.

* * *

Exceptuando el empedrado gris de la calle, las casas con-

funden la blancura brillante con la luz de las tres de la

tarde. Buscando el lado de la sombra, la vendedora de

mariscos camina sin vocear su mercancía porque sabe

que a esa hora todos celebran el ritual de la siesta.

* * *

Un escritor realista quiere ver la existencia como no

puede ser. Todas las palabras empleadas se agregan a

una realidad indiferente que no se deja sobornar con

conceptos y metáforas al servicio de hueca poesía. En

oposición retórica, el escritor babelizante escribe para

inventar un mundo que nadie habita.

* * *

Como el recuerdo de la música escuchada, somos lo que

queda de nosotros.

* * *

A cambio de una vida segura, la mayoría de los hombres

acepta la esclavitud de pensar o no.

* * *

El progreso se demuestra también en la funcionalidad

estructural de las prisiones.

* * *

El suicidio es un momento largamente meditado.

* * *

El espectroanimalhombre cumple cada día con un hora-

rio fijo de obligaciones y desencantos.

* * *

Desde su juventud, con insistencia de poseso, deseó la

fortuna y el poder. Dueño de una empresa próspera y

de una familia sometida, como patriarca sexagenario,

alcanzó a esa edad el triunfo de una omni –impotencia

sexual.
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* * *

Está bien aceptar la ley de la gravedad sin dejar de creer

en la posibilidad del vuelo.

* * *

En México, el pueblo sigue luchando por la Inde-

pendencia; la clase en el poder, por sacramentada tradi-

ción, insiste en consolidar la dependencia con los países

poderosos.

* * *

Todos los vicios secretos son fácilmente reconocibles en

los demás.

* * *

Toda la semana se ha producido una confusión de pre-

sentimientos y conclusiones entre el escaso personal de

la oficina que, desde hace un año y por sometimiento,

contribuyó con el jefe a la inminente quiebra de la

empresa. Ahora todos se sienten agredidos y, víctimas de

la incertidumbre, hablan en primera persona con un pro-

tagonismo iracundo que disimula el llanto mientras

proponen soluciones que no lo son. Las protestas y

las demandas, mal formuladas en su contenido y proce-

dimiento, forman parte del cuadro en que falta la identi-

dad de almas en conflicto que acepten padecer algún

complejo de inferioridad en lugar de mostrarse arrogan-

tes para disfrazar su situación de real disminución sin

aceptar la fortuna que les hizo aumentar de peso. Creo,

Ferdinando, que los problemas existenciales, para

empresas e individuos, proceden de la catastrófica falta

de identidad.

* * *

La vida es mosaico, poliedro, caleidoscopio, laberinto,

caminos que tienen un fin hasta donde no llegas y un

principio donde aceptas otra vez la incógnita de tu des-

tino. Con cuánta facilidad te dijeron: “Conócete a ti

mismo”, a ti, el extraviado, el explorador, el sembrador

de incógnitas, el gambusino de esperanzas. ¿A partir de

qué te vas a conocer a ti mismo si la conciencia de haber

sido amado no corresponde a la soledad que crece en

todos los climas y en todas las estaciones?

* * *

La mujer cruza una pierna sobre la otra y las rodillas,

enlutadas de nailon brillante, inician un diálogo de

rótulas que comentan la separación ejercida para esta-

blecer la ruta del peregrino que llegó declamando jura-

mentos de amor eterno y después de una hora partió a

la guerra por la vida.

* * *

Las mujeres limpian y separan el cafeto; los hombres,

sudan con la vegetación y cargan sobre sus hombros los

sacos llenos de grano. A muchos kilómetros del calor de

la selva, cómodamente sentado, mientras busca la ima-

gen que dé nuevo sentido a las palabras que nunca

alcanzarán la jubilación, ingiere la segunda taza de café.

El versificador, sobrio y lúcido, no renuncia a la poesía y

rechaza la advertencia de un nuevo rico con hijas gordas

que le dijo: “Ahórrate el trabajo de buscar un talento que

no tienes.”
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