

Elaine Feintein: una escritora inglesa muy rusa

MARTHA LORENA BOTELLO

Poeta, novelista, editora, periodista, biógrafa, guionista y traductora inglesa de ascendencia rusa, nacida en Bootle, Lancashire, el 24 de octubre de 1930. En 1981 fue incluida como miembro de la Real Sociedad de Literatura Inglesa y en 1990 recibió el reconocimiento Cholmondeley que se otorga a poetas destacados. Es Doctor Honorario de Letras en la Universidad de Leicester. Ha escrito 11 libros de poemas, de los cuales se han editado 2 antologías; 14 novelas y 2 novelas cortas; 10 programas de radio, 7 programas para televisión; varias traducciones de poetas rusos como Mariana Tsvetayeva, Margarita Aliger, Yunna Moritz, Bella Akhmadulina, Nika Turbina y Pushkin; además de 5 biografías entre las que destacan: *A Captive Lion: The Life of Marina Tsvetayeva*, *Pushkin* y *Ted Hughes: The Life of a Poet*. Como periodista ha colaborado para diarios como *The Times*, *The Telegraph*, *The Guardian*, *The Sunday Times* y *The New York Review of Books*. Su obra ha sido traducida a 14 idiomas. En noviembre visitó México para participar en el Festival Letras del Mundo en Tamaulipas 2006 con poemas inéditos y los de su antología de poemas bilingüe editada por Hiperión.

1. ¿Usted comenzó en las letras escribiendo poesía? Así es. Comencé a escribir poesía desde que recuerdo. Mi madre tuvo una influencia muy importante en esto pues la cultura de su familia era vasta, al contrario de mi padre, cuya familia no tenía profundos estudios o pasión por el arte. Mi madre es de ascendencia rusa y esto me ha marcado hasta hoy, a pesar de que cuando era niña, yo lo único que deseaba era que fuéramos una familia cien por ciento inglesa; en ese momento la influencia de mi madre fue definitiva en mi inclinación hacia la literatura. Creo que viví una infancia difícil por el hecho de no ser auténticamente inglesa, las tradiciones rusas se dejaban ver dentro de la rutina familiar y esto me costó mucho trabajo asimilarlo; así fue como empecé a escribir poesía, como una forma de adaptarme a aquella mezcla de culturas y costumbres en mi familia. Y volviendo a la poesía, la considero un modo íntimo de conocerme y de entender lo que te rodea. La poesía es algo personal. Y puedo agregar que si alguien me preguntara para qué se escribe poesía yo no podría responderlo de manera sencilla, únicamente sé que la poesía es la forma de hablar de uno mismo y con uno mismo. Creo que es para eso. La poesía nos lleva a nuestra verdad interior.

2. ¿Cómo fue el momento en que descubrió que había otras cosas que no podía decir en su poesía y decidió que hacerlo a través de la novela le era necesario?

Fue cuando escribí un poema en cuatro partes sobre una historia y los llevé a publicar a Hutchinson en una revista, el editor entonces me sugirió que si quería contar esa historia podría hacerlo de manera más extensa en una novela, fue así que nació mi primera novela *The Circle* (Penguin, 1973). En la novela el proceso es distinto que en la poesía, uno llega a la computadora sin saber qué pasará con sus personajes de ahí en adelante; esto resulta divertido; hacer novela debe ser divertido aunque la trama esté cargada de drama e intensidad.

3. ¿Cuáles son los temas que la llevan a escribir una novela?

No es uno en especial, lo que me interesa es la gente y lo que sucede con ella. Por supuesto cuando comencé lo hice hablando de mi propia familia, pero más tarde me interesé por las vidas de quienes me rodean, de mis amigos, por ejemplo, y bueno, ellos saben que siempre es un riesgo tener a una escritora como amiga y tienen que sufrir las consecuencias. Mi creencia en que nadie es predecible me ha motivado a escribir mis novelas.

4. Pero en sus novelas vemos más personajes femeninos en la mira.

Sí es cierto. Me interesa mucho hablar sobre la condición femenina. En especial sobre la fuerza de estas mujeres como Bessie Smith, Marina Tsvetayeva, las mujeres de D.H. Lawrence o Marie Stopes; me interesa mostrar su problemática externa e interna y la manera en que la enfrentan. Eso es lo que quiero que vean, que conozcan los lectores.

5. En reiteradas ocasiones se ha comentado que usted es una buena abogada de estas mujeres, y en general, de la condición femenina.

Es verdad, de hecho alguna vez fui abogada porque estudié esta carrera, pero nunca he sido buena abogada porque nunca practiqué, sin embargo defendiendo a estas mujeres a través de la comprensión de su situación y de sus circunstancias, en la literatura.

6. ¿A qué escritor o escritora señalaría como principales influencias en su obra?

Yo diría que hay muchos escritores a quienes podría nombrar, sin embargo mi identificación con la obra de Marina Tsvetayeva es definitiva hasta hoy.

7. ¿A qué personaje de su vida?

A mi padre. Varios poemas en mis libros los he dedicado a él. En ellos hablo de él o de su familia. Recuerdo que cuando venían sus familiares a visitarnos, yo les parecía un bicho raro porque me la pasaba leyéndoles lo que escribía. Ellos, como lo dije antes, no tenían gran apego hacia el arte y no se explicaban mi pasión por la lectura y mi obstinada costumbre de escribir. Sin embargo mi padre ha sido mi gran personaje, él está lleno de significados para mí.

8. Su biografía de Pushkin es un trabajo muy reconocido tanto en Inglaterra como en la misma Rusia, ¿podría comentar acerca de este libro?

Bueno, cuando publiqué este libro en su traducción al ruso tenía la incertidumbre de cómo lo recibirían en el país de Pushkin, pues por un lado están los que ven en él a un héroe, es para ellos casi una figura mítica, y por otro lado están quienes ven también sus debilidades, tal es mi caso, yo presento a un Pushkin que no se encuentra sobre un pedestal, con sus virtudes y sus defectos. Sin embargo la respuesta ha sido buena.

9. Usted ha trabajado también para la televisión, ¿cuál ha sido su experiencia en este campo?

Totalmente frustrante. Creo que he tenido malas experiencias. Recientemente me pidieron hacer el guión para una serie de varios capítulos, un proyecto muy ambicioso, basado en la vida y en el trabajo de Bertolt Brech;

yo lo hice y me lo pagaron, pero fue una serie que nunca salió al aire. Me desilusioné mucho y desde entonces no he sentido ganas de hacer trabajos para la televisión.

10. Háblenos acerca de su amistad con Octavio Paz.

Bueno, no lo conocí de manera muy profunda, sin embargo he sostenido una amistad más cercana con su esposa Marie Jo. Nos conocimos en la Universidad de Cambridge hace más o menos 40 años. Yo entonces no sabía que era tan reconocido como escritor. En realidad no teníamos mucho en común pues yo nunca fui una persona tan involucrada en la política como él, yo nunca fui ni de derecha ni de izquierda, y hoy me considero en el centro. Fue muy interesante conversar con él, ya que a mí me gusta más el Octavio Paz pensador que el poeta, aunque lo admiro también por su obra poética. Hoy en día mi hijo es quien más me ha acercado a la obra de escritores latinoamericanos como la de Octavio Paz y la de Pablo Neruda, de quien prepara una extensa biografía.

Insomnia*

ELAINE FEINSTEIN

The moon woke me, the pocked and chalky moon
 That floods the garden with its silvery blue
 and cuts the shadow of one leafy branch across
 this bead of ours as if on to bright snow.

The sky is empty. Street light and stars
 are all extinguished. Still the moon flows in,
 drowning old landmarks in a magic lake,
 the chilly waters lapping at my pillow,

their spell relentless as this cold
 unhappiness in which I lie awake.

*Collected poems, Carcanet Press, 2002

11. ¿Por qué nunca ha escrito ensayos?

Me gusta más contar la vida de otros y hablar de mí misma, de mis emociones, de mis sentimientos. Me apasiona contar una historia, dejarla ir por sus propios caminos y el ensayo no me atrae en este sentido. Encuentro más recursos en la poesía o en la novela para hablar de lo que sucede a mi alrededor.

12. ¿Qué le gustaría decir para aquellos escritores que se inician en la creación literaria?

Vean en su interior. Busquen su propia verdad. Escriban acerca del mundo que ven y saquen lo que les está dando vueltas dentro de su cabeza.

13. En pocas palabras, ¿cómo definiría la poesía?

La poesía es una emoción que el poeta comparte con otra persona.

14. ¿Y la novela?

Es la historia que llega a lo profundo de sí misma y a su propia verdad.

Muchas gracias, Elaine Feinstein.

Insomnio

ELAINE FEINSTEIN

La luna me despertó, la pertinaz luna de tiza
 que inunda el jardín con su azul plateado
 y corta la sombra de una frondosa rama que atraviesa
 esta cama nuestra como sobre nieve brillante.

El cielo ha quedado vacío. Las luces de la calle y las estrellas
 se han extinguido. Pero la luna entra a raudales,
 sumergiendo viejas señales en un lago mágico,
 el agua fresca chapotea sobre mi almohada,

su hablar implacable como esta fría
 desazón en la que permanezco despierta. 🐼

Versión en español de Martha Lorena Botello