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oeta, novelista, editora, periodista, biógrafa,

guionista y traductora inglesa de ascendencia

rusa, nacida en Bootle, Lancashire, el 24 de

octubre de 1930. En 1981 fue incluida como miembro

de la Real Sociedad de Literatura Inglesa y en 1990 reci-

bió el reconocimiento Cholmondeley que se otorga a

poetas destacados. Es Doctor Honorario de Letras en la

Universidad de Leicester. Ha escrito 11 libros de poemas,

de los cuales se han editado 2 antologías; 14 novelas y 2

novelas cortas; 10 programas de radio, 7 programas

para televisión; varias traducciones de poetas rusos

como Mariana Tsvetayeva, Margarita Aliger, Yunna

Moritz, Bella Akhmadulina, Nika Turbina y Pushkin; ade-

más de 5 biografías entre las que destacan: A Captive

Lion: The Life of Marina Tsvetayeva, Pushkin y Ted

Hughes: The Life of a Poet. Como periodista ha colabo-

rado para diarios como The Times, The Telegraph, The

Guardian, The Sunday Times y The New York Review of

Books. Su obra ha sido traducida a 14 idiomas. En

noviembre visitó México para participar en el Festival

Letras del Mundo en Tamaulipas 2006 con poemas

inéditos y los de su antología de poemas bilingüe edita-

da por Hiperión.

1. ¿Usted comenzó en las letras escribiendo poesía?

Así es. Comencé a escribir poesía desde que recuer-

do. Mi madre tuvo una influencia muy importante en

esto pues la cultura de su familia era vasta, al contra-

rio de mi padre, cuya familia no tenía profundos estu-

dios o pasión por el arte. Mi madre es de ascendencia

rusa y esto me ha marcado hasta hoy, a pesar de

que cuando era niña, yo lo único que deseaba era que

fuéramos una familia cien por ciento inglesa; en ese

momento la influencia de mi madre fue definitiva en

mi inclinación hacia la literatura. Creo que viví una

infancia difícil por el hecho de no ser auténticamen-

te inglesa, las tradiciones rusas se dejaban ver dentro

de la rutina familiar y esto me costó mucho trabajo

asimilarlo; así fue como empecé a escribir poesía,

como una forma de adaptarme a aquella mezcla de

culturas y costumbres en mi familia. Y volviendo a la

poesía, la considero un modo íntimo de conocerte y

de entender lo que te rodea. La poesía es algo perso-

nal. Y puedo agregar que si alguien me preguntara

para qué se escribe poesía yo no podría responderlo

de manera sencilla, únicamente sé que la poesía es la

forma de hablar de uno mismo y con uno mismo.

Creo que es para eso. La poesía nos lleva a nuestra

verdad interior.
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2. ¿Cómo fue el momento en que descubrió que

había otras cosas que no podía decir en su poesía y

decidió que hacerlo a través de la novela le era nece-

sario?

Fue cuando escribí un poema en cuatro partes

sobre una historia y los llevé a publicar a Hutchinson

en una revista, el editor entonces me sugirió que si

quería contar esa historia podría hacerlo de manera

más extensa en una novela, fue así que nació mi pri-

mera novela The Circle (Penguin, 1973). En la novela el

proceso es distinto que en la poesía, uno llega a la

computadora sin saber qué pasará con sus personajes

de ahí en adelante; esto resulta divertido; hacer nove-

la debe ser divertido aunque la trama esté cargada de

drama e intensidad.

3. ¿Cuáles son los temas que la llevan a escribir una

novela?

No es uno en especial, lo que me interesa es la

gente y lo que sucede con ella. Por supuesto cuando

comencé lo hice hablando de mi propia familia, pero

más tarde me interesé por las vidas de quienes me rodean,

de mis amigos, por ejemplo, y bueno, ellos saben que

siempre es un riesgo tener a una escritora como amiga

y tienen que sufrir las consecuencias. Mi creencia en

que nadiees predecible me ha motivado a escribir mis

novelas.

4. Pero en sus novelas vemos más personajes feme -

ninos en la mira.

Sí es cierto. Me interesa mucho hablar sobre la

condición femenina. En especial sobre la fuerza de es-

tas mujeres como Bessie Smith, Marina Tsvetayeva, las

mujeres de D.H. Lawrence o Marie Stopes; me interesa

mostrar su problemática externa e interna y la manera

en que la enfrentan. Eso es lo que quiero que vean, que

conozcan los lectores.

5. En reiteradas ocasiones se ha comentado que

usted es una buena abogada de estas mujeres, y en

general, de la condición femenina.

Es verdad, de hecho alguna vez fui abogada porque

estudié esta carrera, pero nunca he sido buena aboga-

da porque nunca practiqué, sin embargo defiendo a

estas mujeres a través de la comprensión de su situa-

ción y de sus circunstancias, en la literatura.

6. ¿A qué escritor o escritora señalaría como princi-

pales influencias en su obra?

Yo diría que hay muchos escritores a quienes

podría nombrar, sin embargo mi identificación con la

obra de Marina Tsvetayeva es definitiva hasta hoy.

7. ¿A qué personaje de su vida?

A mi padre. Varios poemas en mis libros los he

dedicado a él. En ellos hablo de él o de su familia.

Recuerdo que cuando venían sus familiares a visitar-

nos, yo les parecía un bicho raro porque me la pasaba

leyéndoles lo que escribía. Ellos, como lo dije antes, no

tenían gran apego hacia el arte y no se explicaban mi

pasión por la lectura y mi obstinada costumbre de

escribir. Sin embargo mi padre ha sido mi gran perso-

naje,él está lleno de significados para mí.

8. Su biografía de Pushkin es un trabajo muy reco-

nocido tanto en Inglaterra como en la misma Rusia,

¿podría comentar acerca de este libro?

Bueno, cuando publiqué este libro en su traducción

al ruso tenía la incertidumbre de cómo lo recibirían en el

país de Pushkin, pues por un lado están los que ven en

él a un héroe, es para ellos casi una figura mítica, y por

otro lado están quienes ven también sus debilidades, tal

es mi caso, yo presento a un Pushkin que no se encuen-

tra sobre un pedestal, con sus virtudes y sus defectos. Sin

embargo la respuesta ha sido buena.

9. Usted ha trabajado también para la televisión, ¿cuál

ha sido su experiencia en este campo?

Totalmente frustrante. Creo que he tenido malas

experiencias. Recientemente me pidieron hacer el guión

para una serie de varios capítulos, un proyecto muy ambi-

cioso, basado en la vida y en el trabajo de Bertolt Brech;
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yo lo hice y me lo pagaron, pero fue una serie que nunca

salió al aire. Me desilusioné mucho y desde entonces no

he sentido ganas de hacer trabajos para la televisión.

10. Háblenos acerca de su amistad con Octavio Paz.

Bueno, no lo conocí de manera muy profunda, sin

embargo he sostenido una amistad más cercana con su

esposa Marie Jo. Nos conocimos en la Universidad

de Cambridge hace más o menos 40 años. Yo entonces no

sabía que era tan reconocido como escritor. En realidad

no teníamos mucho en común pues yo nunca fui una per-

sona tan involucrada en la política como él, yo nunca

fui ni de derecha ni de izquierda, y hoy me considero en

el centro. Fue muy interesante conversar con él, ya que

a mí me gusta más el Octavio Paz pensador que el

poeta, aunque lo admiro también por su obra poética.

Hoy en día mi hijo es quien más me ha acercado a la

obra de escritores latinoamericanos como la de Octavio

Paz y la de Pablo Neruda, de quien prepara una extensa

biografía.

Insomnia*
ELAINE FEINSTEIN

The moon woke me, the pocked and chalky moon

That floods the garden with its silvery blue

and cuts the shadow of one leafy branch across

this bead of ours as if on to bright snow.

The sky is empty. Street light and stars

are all extinguished. Still the moon flows in,

drowning old landmarks in a magic lake,

the chilly waters lapping at my pillow,

their spell relentless as this cold

unhappines in which I lie awake.

*Collected poems, Carcanet Press, 2002

11. ¿Por qué nunca ha escrito ensayos?

Me gusta más contar la vida de otros y hablar de mí

misma, de mis emociones, de mis sentimientos. Me apa-

siona contar una historia, dejarla ir por sus propios cami -

nos y el ensayo no me atrae en este sentido. Encuentro

más recursos en la poesía o en la novela para hablar de

lo que sucede a mi alrededor.

12. ¿Qué le gustaría decir para aquellos escritores

que se inician en la creación literaria?

Vean en su interior. Busquen su propia verdad.

Escriban acerca del mundo que ven y saquen lo que les

está dando vueltas dentro de su cabeza.

13. En pocas palabras, ¿cómo definiría la poesía?

La poesía es una emoción que el poeta comparte

con otra persona.

14. ¿Y la novela?

Es la historia que llega a lo profundo de sí misma y

a su propia verdad.

Muchas gracias, Elaine Feinstein.

Insomnio
ELAINE FEINSTEIN

La luna me despertó, la pertinaz luna de tiza

que inunda el jardín con su azul plateado

y corta la sombra de una frondosa rama que atraviesa

esta cama nuestra como sobre nieve brillante.

El cielo ha quedado vacío. Las luces de la calle y las estrellas

se han extinguido. Pero la luna entra a raudales,

sumergiendo viejas señales en un lago mágico,

el agua fresca chapotea sobre mi almohada,

su hablar implacable como esta fría

desazón en la que permanezco despierta.

Versión en español de Martha Lorena Botello


