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DAMASO MURUA

0s recuerdos antiguos de Helena meten ciza-

fia en su piel. El taxi corre veloz rumbo al

destino que le indicé al chofer. Este, hedo-
nista por excesivo 0jo en tercera dimension, la observa
en silencio y con admiracion. Los multiples semaforos
rojos le proporcionaran tiempo para disfrutar de su
esbelta figura que va calzada con sandalias ligeras. Esta
griega resume con filoso estilete su pasado: contactos
con los hombres, luchas insalvables con padres y her-
manos; amores heterosexuales fallidos, eventos lesbia-
nos; desnudos en el modelismo pues también trabaja
para fotégrafos; su hijo hermoso abandonado, distante
muy distante de su vida. Ahorita apenas se acercan a la
calle Pino Suarez, doblardan a la izquierda en Teresa
de Mier.

Salié muy temprano de su casa. No se duchd, sélo
peind su largo y negro pelo. Las ufias de sus manos cla-
man por un nuevo arreglo; las de sus pies estan despin-
tadas; gruesas venas hinchadas surten de sangre en cir-
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que los otros ocho. Alguna rama mediterranea es un
donante histdrico en el cuerpo de esta mujer antigua y
moderna. Ha desempefiado por desesperacion de sobre-
vivencia diversos oficios, algunos restauradores de su
autoestima; otros, le causaron humillaciones variadas
que por defensa repele. Pero el chofer continla
taladrdndola con sus ojos tercos y tenaces. Helena,
presa de angustias vivenciales, no percibe a lo ancho
y hondo de kilometros, el voyerismo inocente del con-
ductor. Como es mujer alta cual espiga de maiz, no sufre
por sus carnes pegadas al hueso, tiene pequefios senos
duros como peras verdes (“que me han salido muy bue-
nos”, presumié un dia ante Lorena), su cuerpo entero
esta tatuado de angulosidades y la luz de sus ojos amor-
tajados por dolores del alma, conforman un espectro
sensual y atractivo.

La mafana del otofio citadino esta pintada por un
color plomizo que comenzo a diluir el sol. Tardd dos
transportes en acercarse al Metro y después se hundio
en el ZAcalo, frente a las torres de Catedral que hace gui-
fios a las nubes deslavadas. Quiere comprarse nueva
lenceria, llameante y diminuta. Por los olores no se preo-
cupa, pues su carne entre perfumes caros, presenta
humores més dominantes y placenteros. “Pocos hom-
bres me han olvidado”, piensa. Dramético es que no ha
podido capturar a un Adan que tenga oros, bonos y bille-
tes extranjeros. En varias ocasiones padecio largos
periodos de hambre real, que hubiera sorteado facil-
mente ejerciendo el oficio antiguo de las mujeres.
Después que compré los trapos para cubrir su fina piel
de serpiente retorné a su mente la idea vieja. “Sufro para
cobrar en nédminas de la burocracia, hoy me gasté casi
todo lo que habia presupuestado para la quincena dis-
tante. Mi tiempo presente no fragua ni tres semanas de
futuro. Qué maldita vida tan arrastrada llevo”.

Camind metros y kildbmetros entre océanos de peces

parlantes; oje6 aparadores; discutié precios en la calle

Bolivar; se midi6 zapatos que no compré en 5 de mayo;
bebio6 agua de dulce meldn con el fin de ahuyentar la sed
de la caminata; desed unas blusas azules y rojas que vio
en Madero; tembl6 comparandose con las joyas que se
venden por toneladas en los portales del Zécalo; sofi6é
toda la mafiana en comprarse cosas, baratijas, collares
gue cubriendo su desnudez intima le darian més res-
plandores para la seduccion. Esta sudando en las axilas
y entrepierna. Sus pies exhalan tufo salino inmortal y
viejo. El chofer estuvo a punto de estrellarse con un
microbUs a la altura de la avenida Morazan.

Helena, sadomasoquista y autodestructiva por poca
educacién y muchisimas vivencias, insiste en dar vueltas
en el pozo de su noria. “Soy la Diosa de la Anorexia”; por
flaca y descangallada, dicen sus amigas. La posibilidad
de prostituirse no la asusta de momento. “Pero pronto
cumpliré los treinta afios y eso no es futuro, no, no, no.”
El fracaso de relacion que sufrié en Acapulco, la puso
nuevamente desalentada. Se dejé llevar por un primate
gue rie cuando firma vouchers de dinero de pléstico.
Ese, no llevo al puerto billetes del General Calles. Luego
germind, por contradiccion e impulsos incontrolables,
su amor dominante para Lorena, con quien comparte
habitacién, cama y guzgocidades de la Isla Mikonos. Las
dos viven en la colonia que tiene iniciales de whisky: JB,
gue no es otra que la Jardin Balbuena.

“Me bafiaré llegando a casa; apesto a ledn echado;
me suda todo; y eso que me empantaloné y me puse mis
mas vetustas y fieles chanclas. Qué vergiienza”.

—¢Addnde la llevo sefiorita?

—A tal y tal, por centro de la colonia, en el retorno
162, donde estan unos edificios azules con blanco. Yo le
digo por dénde se vaya.

El chofer tiene olfato de felino. Acostumbra caminar
en el taxi con actitud indiferente hacia la masa que
transporta, porque apenas con diez horas de volanteo
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toletes de monedas pequefitas pero que son dificiles de

juntar. Es un prietdn mirén que se guia por voces, olo-
res, morbideces de brazos y piernas, tobillos finos y ufias
pintadas de las mujeres. “Aqui no voy a fallar, por Dios
santo que no”.

Esta frenando el automdvil frente al edificio de
departamentos. Luego dice a la pensativa mujer: ya lle-
gamos, sefiorita.

—¢Eh? Ah, si, aqui es el nimero. ;Cuéanto le debo?

El Tarufi no contesta, no quiere contestar en forma
habitual y mercenaria. Duda en atreverse nomas un ins-
tante. Ya resuelto propone el pago:

—No me deberd nada, sefiorita. Si s6lo me ensefia
sus pies desnudos, no le cobraré la dejada...

Helena lo mira a los ojos. Ha visto a tantos machi-
nes y machotes sometidos a su influjo y poder, que luego
sabe que no miente. Una violacién a las doce del diay en
el escarabajito automotriz, seria dificultosa, mas no
imposible. Pero no. “Este, vive de olores y yo tan apesto-

sa con mis sandalias viejas. Pobre cuate”.

Resuelta, cumple y paga. Se descalza rapidamente,
monta en el volante sus dos pies desnudos que divul-
gan ufas descoloridas; estan olorosisimos eso si. Las
ufias gordas en sus dedos cortos avalan que Helena fue
narrada por Homero en aquellos banquetes de reyes
del tiempo resplandeciente de esos universos medite-
rrdneos. El chofer empieza a extasiarse. Cierra sus
rudos ojos para poder concentrarse, que no se le derra-
me en el aire este Givenchy; ahora abre desmesurada-
mente las fosas nasales. Por méas de sesenta segundos,
esta mujer hizo historia nuevamente con sus pies
sucios.

—Muchas gracias, sefiorita, ya no me debe nada.

Una mezcla de quesos de cotija, parmesano, man-
chego y camembert, seria una porqueria.

Helena se contonea ya rumbo al edificio; al chofer le
truenan las velocidades de su escarabajito aleman; todo
guedd en un trueque ocurrente, satisfactorio y perfuma-
do. Dijo para si el agradecido: me eché la cancion de

Alvaro Carrillo, Sabor a Mi, pero en vivo. §



