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confabulario

os recuerdos antiguos de Helena meten ciza-

ña en su piel. El taxi corre veloz rumbo al

destino que le indicó al chofer. Éste, hedo-

nista por excesivo ojo en tercera dimensión, la observa

en silencio y con admiración. Los múltiples semáforos

rojos le proporcionarán tiempo para disfrutar de su

esbelta figura que va calzada con sandalias ligeras. Esta

griega resume con filoso estilete su pasado: contactos

con los hombres, luchas insalvables con padres y her-

manos; amores heterosexuales fallidos, eventos lesbia-

nos; desnudos en el modelismo pues también trabaja

para fotógrafos; su hijo hermoso abandonado, distante

muy distante de su vida. Ahorita apenas se acercan a la

calle Pino Suárez, doblarán a la izquierda en Teresa

de Mier.

Salió muy temprano de su casa. No se duchó, sólo

peinó su largo y negro pelo. Las uñas de sus manos cla-

man por un nuevo arreglo; las de sus pies están despin-

tadas; gruesas venas hinchadas surten de sangre en cir-

cunvalación los dos artejos grandes y cortos, más cortos
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que los otros ocho. Alguna rama mediterránea es un

donante histórico en el cuerpo de esta mujer antigua y

moderna. Ha desempeñado por desesperación de sobre-

vivencia diversos oficios, algunos restauradores de su

autoestima; otros, le causaron humillaciones variadas

que por defensa repele. Pero el chofer continúa

taladrándola con sus ojos tercos y tenaces. Helena,

presa de angustias vivenciales, no percibe a lo ancho

y hondo de kilómetros, el voyerismo inocente del con-

ductor. Como es mujer alta cual espiga de maíz, no sufre

por sus carnes pegadas al hueso, tiene pequeños senos

duros como peras verdes (“que me han salido muy bue-

nos”, presumió un día ante Lorena), su cuerpo entero

está tatuado de angulosidades y la luz de sus ojos amor-

tajados por dolores del alma, conforman un espectro

sensual y atractivo.

La mañana del otoño citadino está pintada por un

color plomizo que comenzó a diluir el sol. Tardó dos

transportes en acercarse al Metro y después se hundió

en el Zócalo, frente a las torres de Catedral que hace gui-

ños a las nubes deslavadas. Quiere comprarse nueva

lencería, llameante y diminuta. Por los olores no se preo-

cupa, pues su carne entre perfumes caros, presenta

humores más dominantes y placenteros. “Pocos hom-

bres me han olvidado”, piensa. Dramático es que no ha

podido capturar a un Adán que tenga oros, bonos y bille-

tes extranjeros. En varias ocasiones padeció largos

periodos de hambre real, que hubiera sorteado fácil-

mente ejerciendo el oficio antiguo de las mujeres.

Después que compró los trapos para cubrir su fina piel

de serpiente retornó a su mente la idea vieja. “Sufro para

cobrar en nóminas de la burocracia, hoy me gasté casi

todo lo que había presupuestado para la quincena dis-

tante. Mi tiempo presente no fragua ni tres semanas de

futuro. Qué maldita vida tan arrastrada llevo”.

Caminó metros y kilómetros entre océanos de peces

parlantes; ojeó aparadores; discutió precios en la calle

Bolívar; se midió zapatos que no compró en 5 de mayo;

bebió agua de dulce melón con el fin de ahuyentar la sed

de la caminata; deseó unas blusas azules y rojas que vio

en Madero; tembló comparándose con las joyas que se

venden por toneladas en los portales del Zócalo; soñó

toda la mañana en comprarse cosas, baratijas, collares

que cubriendo su desnudez íntima le darían más res-

plandores para la seducción. Está sudando en las axilas

y entrepierna. Sus pies exhalan tufo salino inmortal y

viejo. El chofer estuvo a punto de estrellarse con un

microbús a la altura de la avenida Morazán.

Helena, sadomasoquista y autodestructiva por poca

educación y muchísimas vivencias, insiste en dar vueltas

en el pozo de su noria. “Soy la Diosa de la Anorexia”; por

flaca y descangallada, dicen sus amigas. La posibilidad

de prostituirse no la asusta de momento. “Pero pronto

cumpliré los treinta años y eso no es futuro, no, no, no.”

El fracaso de relación que sufrió en Acapulco, la puso

nuevamente desalentada. Se dejó llevar por un primate

que ríe cuando firma vouchers de dinero de plástico.

Ése, no llevó al puerto billetes del General Calles. Luego

germinó, por contradicción e impulsos incontrolables,

su amor dominante para Lorena, con quien comparte

habitación, cama y guzgocidades de la Isla Mikonos. Las

dos viven en la colonia que tiene iniciales de whisky: JB,

que no es otra que la Jardín Balbuena.

“Me bañaré llegando a casa; apesto a león echado;

me suda todo; y eso que me empantaloné y me puse mis

más vetustas y fieles chanclas. Qué vergüenza”.

–¿Adónde la llevo señorita?

–A tal y tal, por centro de la colonia, en el retorno

162, donde están unos edificios azules con blanco. Yo le

digo por dónde se vaya.

El chofer tiene olfato de felino. Acostumbra caminar

en el taxi con actitud indiferente hacia la masa que

transporta, porque apenas con diez horas de volanteo

puede cubrir la cuenta que le pide el patrón: ochenta



toletes de monedas pequeñitas pero que son difíciles de

juntar. Es un prietón mirón que se guía por voces, olo-

res, morbideces de brazos y piernas, tobillos finos y uñas

pintadas de las mujeres. “Aquí no voy a fallar, por Dios

santo que no”.

Está frenando el automóvil frente al edificio de

departamentos. Luego dice a la pensativa mujer: ya lle-

gamos, señorita.

–¿Eh? Ah, sí, aquí es el número. ¿Cuánto le debo?

El Tarufi no contesta, no quiere contestar en forma

habitual y mercenaria. Duda en atreverse nomás un ins-

tante. Ya resuelto propone el pago:

–No me deberá nada, señorita. Si sólo me enseña

sus pies desnudos, no le cobraré la dejada…

Helena lo mira a los ojos. Ha visto a tantos machi-

nes y machotes sometidos a su influjo y poder, que luego

sabe que no miente. Una violación a las doce del día y en

el escarabajito automotriz, sería dificultosa, más no

imposible. Pero no. “Éste, vive de olores y yo tan apesto-

sa con mis sandalias viejas. Pobre cuate”.

Resuelta, cumple y paga. Se descalza rápidamente,

monta en el volante sus dos pies desnudos que divul-

gan uñas descoloridas; están olorosísimos eso sí. Las

uñas gordas en sus dedos cortos avalan que Helena fue

narrada por Homero en aquellos banquetes de reyes

del tiempo resplandeciente de esos universos medite-

rráneos. El chofer empieza a extasiarse. Cierra sus

rudos ojos para poder concentrarse, que no se le derra-

me en el aire este Givenchy; ahora abre desmesurada-

mente las fosas nasales. Por más de sesenta segundos,

esta mujer hizo historia nuevamente con sus pies

sucios.

–Muchas gracias, señorita, ya no me debe nada.

Una mezcla de quesos de cotija, parmesano, man-

chego y camembert, sería una porquería.

Helena se contonea ya rumbo al edificio; al chofer le

truenan las velocidades de su escarabajito alemán; todo

quedó en un trueque ocurrente, satisfactorio y perfuma-

do. Dijo para sí el agradecido: me eché la canción de

Álvaro Carrillo, Sabor a Mí, pero en vivo.
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