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HHUGOUGO EENRIQUENRIQUE SSÁEZÁEZ

Quién sabe por qué fue designado Agustín

Carstens como Secretario de Hacienda? El

señor Lugar Común, que tiene extirpada la

imaginación, responderá: ¡por razones de peso! ¡Je, je!

¡No, señor! Está equivocado. El ministro encargado de

manejar el timón económico de la patria fue seleccio-

nado gracias a que se ajusta perfectamente al modelo

Buda, y eso en el imaginario social le confiere poderes

mágicos. Aun así, le estoy rogando a san Judas que al

ministro no se le ocurra informarnos que navegamos

por aguas turbulentas y a bordo de una nueva versión

del Titanic. Un gurú de la economía no puede hacernos

eso, aunque otros ya lo han hecho.

No sólo en la economía, como queda dicho, sino

que el gurú está de moda en todos los ámbitos de la

vida contemporánea como recurso desesperado para

que nos diga la neta. De eso no cabe la menor duda, y

menos aún cabría si al mismo elevador en que viaja la

duda se sube el secretario Carstens (de nuevo se coló

el señor Lugar Común). Según cifras del Banco

Mundial, la demanda de un buen gurú ha crecido en los

países en desarrollo a un ritmo mayor que la inversión

extranjera directa. Por eso, el mejor negocio de hoy es

fabricar un gurú para diversas materias y venderlo al

mejor postor. A continuación revelaré algunas claves

para ser gurú.

La primera condición de un gurú de calidad es ser

único, irrepetible, singular. Único, porque si hay otro

se arma la competencia. Irrepetible, porque al descen-

der de los cielos sin paracaídas se rompió el molde.

Singular, porque es muy difícil formar el plural. ¿Cómo

se dice? ¿Muchos gurús? ¿Muchos gurúes? ¿Muchos

guruses? Dificultad que tenemos con diversas pala-

bras. Por ejemplo, déficit, virus, énfasis. Conocí a una

presunta gurú de la computación que fue desenmas-

carada cuando utilizó el plural “viruses”. Cayó en una

profunda desgracia y ya nadie confía en ella. Gurú sólo

hay uno. No se clona, no se duplica, es inmune a las

fotocopiadoras.

Alan Watts, gurú en la California de los años

sesenta, escribió un manual memorable para ser gurú:

El gurú tramposo. Léanlo, encontrarán la receta per-

fecta y minuciosa para cumplir su meta. Nos aconseja

lo siguiente:

“Tras estudios preparatorios, el primer paso con-

siste en frecuentar los círculos donde los gurús son

especialmente buscados, como los diversos grupos de

culto que siguen religiones orientales o formas pecu-

liares de psicoterapia, o simplemente el medio artísti-

co e intelectual de cualquier gran ciudad. Ha de ser

silencioso y solitario, no hacer nunca preguntas, pero,

en ocasiones, añadir una observación muy breve a lo

que ha dicho alguien. No ha de ofrecer voluntariamen-

te información sobre su vida personal, pero de vez en

cuando, con aire distraído, dejar caer algún nombre

para sugerir que uno ha viajado ampliamente y ha

pasado algún tiempo en el Turquestán. Puede esquivar

el interrogatorio detallado dando la impresión de

que el simple viaje es un tema sin importancia del que

apenas merece la pena hablar, y que los intereses

de uno se encuentran realmente en niveles mucho más

profundos. Si usted se comporta así, la gente no tar-

dará en pedirle consejo.”
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Son reglas de oro que pueden convertir a cualquie-

ra en la encarnación de un servicio público imprescin-

dible. Claro está, hay que adecuarlas a la materia espe-

cífica del gurú. Si es investigador universitario, no

cometa la torpeza de decir que hizo un doctorado en

Turquestán. Suena más convincente dejar caer una

frase como “yo tuve paperas cuando estaba en Harvard,

y eso retrasó mi titulación durante un semestre”. “¿De

veras que se doctoró en Harvard?”, interrogará algún

despistado. “Sí, pero las paperas son peligrosas de

adulto porque uno puede quedar estéril.” Entonces,

brinda una breve explicación sobre el vínculo intraute-

rino en la formación del tejido del páncreas y de los

testículos junto con las parótidas. El público quedará

pasmado por su sencillez y generosidad, que se mani-

fiesta en que no le asigna importancia alguna a su cum

laude y prefiere ilustrar a la gente sobre una enferme-

dad de riesgo.

En cambio, las declaraciones inoportunas pue-

den conducir al fracaso del gurú. Una lideresa de las

vedettes (Ninel Conde) se manifestó compungida por el

“surimi” que produjo cientos de miles de muertos “allá

por Asia”. En la primaria no le enseñaron lo que es un

tsunami. La animadora de televisión Susana Jiménez

interrogó a un paleontólogo para saber si los dinosau-

rios no se comían a los hombres.

También las conductas inapropiadas te desbarran-

can a la ignominia. Un connotado hinduista perdió a

todos sus discípulos de la clase de meditación cuando

uno de ellos lo sorprendió comiendo tacos de suadero

en un changarro de la Portales. Las debilidades no exis-

ten para el gurú, pero si se revelan es preciso ocultar-

las. Un renombrado gurú de la cordillera de Los Andes,

en 1969 se retiró a meditar durante cuarenta días en las

montañas nevadas. Al cabo de esa experiencia hizo su

aparición ante una multitud conformada por sus segui-

dores más fieles y una variopinta reunión de ciegos,

paralíticos, enfermos terminales, que fueron tocados

por una pequeña varita naranja que portaba el santo.

Un conocido mío, periodista, me confesó: “El Negro

Rodríguez nunca permaneció tantos días en medio del

frío. Yo mismo lo llevé en mi automóvil la noche ante-

rior a su presentación ante los acólitos.”

Resulta ilustrativo el caso de un dandy que tras

una seguidilla de excesos sufrió un delirium tremens y

ése fue el signo de alerta para que decidiera practicar

una cirugía mayor a su hasta entonces estilo de vida. Se

inscribió en la Academia de Ciencias Ocultas de su

localidad y allí, tras siete años de estudio, obtuvo una

beca para doctorarse con un maestro oriental en París,

donde permaneció siete años. Por sus méritos fue

enviado a un monasterio en el Tibet, donde meditó

otros siete años en absoluta soledad. Por fin, le comu-

nicaron que por los ayunos y la austeridad mostrada

tendría la oportunidad única de entrevistar al máximo

gurú de todos los gurúes en un secreto paraje. En siete

segundos, sin mirarlo al rostro, podría plantearle una

pregunta, a lo que seguirían siete segundos de silencio

y luego, en siete segundos, el gurú respondería. Viene

la pregunta: “maestro, ¿cuál es el sentido de la vida?”.

A continuación, el silencio. Por último la respuesta: “El

sentido de la vida es la trascendencia”. El discípulo

quedó perplejo. Estaba hincado y mirando al piso. Se

levantó preso de la ira que había aprendido a dominar

y que en ese momento lo sometía. “Durante 21 años

renuncié a las francachelas, a los placeres de la mesa y

del vino, a las relaciones con mujeres, para que tú,

torpe monstruo de maldad (acudimos al eufemismo

para que RTC no nos censure, pero el discípulo empleó

otro léxico), para que tú, eso que dije, me vengas a ilus-

trar con que el sentido de la vida es la trascendencia…”

Por algo más de siete segundos, el gurú enmudeció.

Después, sólo atinó a declarar: “¿qué? ¿La trascenden-

cia no es el sentido de la vida?”
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