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ay libros que nacen porque sí, porque el

autor necesita echarlos fuera y no le impor-

ta el incendio que provoquen o la indife-

rencia universal que es, con alarmante frecuencia, el

más posible de los resultados; y hay otros que nacen de

un propósito noble, del deseo de entregar a los demás lo

que uno juzga valioso y hasta benéfico, y, por ello, cabría

esperar que su aparición fuera tomada como un gran

acontecimiento, sobre todo, cuando la buena intención

que los ha animado hubiese sido alcanzada. ¿De dónde

vienen las palabras?, de Héctor Anaya, es de esta clase de

libros que, me atrevería a decir, son hijos del encuentro

amoroso entre el escritor y el boy scout o, si lo prefieren,

entre Alejandro Dumas y la Madre Teresa de Calcuta. Y

no he elegido arbitrariamente a Dumas, pues es uno de

los escritores más amenos que conozco y Héctor Anaya

también lo es. Y tampoco es una mera ocurrencia la

Madre Teresa, pues, si hay algo santo es buscar que

los niños se enamoren de las palabras, las conozcan, las

aprecien y aprendan a jugar con ellas. Y además, pues,

el propio Héctor lo sugiere cuando en la solapa de este

libro se pinta como un abuelito amoroso a quien su

nieto Derek le ha inspirado la obra.

Feliz inspiración y feliz ejecución, pues otros, con

las mejores intenciones, habrían pergeñado un volu-

men árido, aburrido y pueril en su lenguaje, y Héctor,

lejos de eso, nos ofrece un libro llamativo en el que las

palabras trabajadas se agrupan no de acuerdo con el

aséptico orden del abecedario, sino en torno a los

asuntos con los que el niño se relaciona en su vida

real: “La gente cercana”, “La casa”, “La escuela”, los

“Juguetes y juegos”, etcétera. Así, Héctor Anaya va

armando cada uno de los capítulos de que consta el

libro, este libro-juguete.

He dicho que no es pueril en su lenguaje y es un

punto que hemos de agradecer a Héctor, pues hay el

prejuicio –sobre todo puesto a circular por algunas

películas– de que los niños son imbéciles y hay que diri-

girse a ellos con un lenguaje infantilizado. Héctor Anaya

escribe claramente y sin rebuscamientos, pero no

con ese vocabulario nauseabundo que en el Himalaya

del kitsch usan algunas madres y, sobre todo las ami-

gas de las madres, cuando enternecidas más allá del

rosa pastel se encuentran ante el prodigio de un niño. Y
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también: qué bueno que Héctor Anaya no atosigue al lec-

tor con aquello de la visibilidad del género. Qué bueno y

qué sano que haya tomado la decisión de emplear correc-

ta y no políticamente el uso del género en nuestro idioma,

pues desde el subtítulo de la obra leemos: Etimologías

para niños y no Etimologías para niños y niñas.

¿De dónde vienen las palabras? está lleno de sor-

presas y curiosidades. A mí me encantó, por ejemplo,

enterarme del origen de la palabra “canguro”, pues pare-

ce que este término derivó de preguntar a un aborigen

australiano, cómo se llamaba ese animal y éste (el abo-

rigen) respondió a aquel (al explorador inglés que hizo la

pregunta) kangurú que significa “no lo sé” y el animal

inglés entendió que así se llamaba. También me resul-

tó interesantísima la etimología de la palabra “ahuehue-

te”, pues, según se desprende del texto viene de “hué-

huetl” que significa lo mismo “viejo” que “árbol”, por lo

que con la “a” inicial, la cual es negativa o privativa,

resulta el significado: “árbol que no envejece”. Entender

esto me aclaró un dicho que solía repetir mi abuela para

referirse a sí misma: “Soy más vieja que los ahuehuetes”,

pues, en efecto, cargaba todos los años y, no obstante,

estaba todavía recia la muy maldita. Obviamente, yo le

preguntaba su edad para hacer el cálculo de cuánto me

faltaba para librarme de ella.

En fin, estamos ante un pequeño libro que es, sin

embargo, muy grande por la sabiduría lingüística que

proporciona, por lo atractivo –aventuro– que resultará

para los niños y, sobre todo, por el ánimo que lo inspi-

ra: humanizar a los niños, pues luego llegan a grandes

tan silvestres, tan simiescos y, como ya no tienen la

lozanía de los primeros años, se les nota lo que es

el hombre que no tiene contacto asiduo y fraterno

con el lenguaje, o sea, el hombre que no pasa de

homúnculo por no haber tenido trato consigo mismo,

ya que esencialmente no somos más que lenguaje.

Salud, pues, Héctor, por este noble gesto de boy scout

de las letras, Por Supuesto.
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