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rancisco se ocupaba desde hacía muchos

años de agendar meticulosamente todas

sus citas y actividades, fueran laborales,

sociales o privadas.

Tenía una profunda fascinación por las agendas.

Era como tocar el tiempo en su conjunto, el pasado,

el presente y el futuro.

Regaladas o compradas, siempre elegía con anti-

cipación la agenda del próximo año y se deshacía por

estrenarla.

Aunque las prefería por semana, un fin de año

encontró una que era por días que le atrajo mucho y

la adquirió personalmente. Apenas comenzó el

siguiente año, destruyó parsimoniosamente su agen-

da vieja y a la nueva la colocó estratégicamente sobre

el escritorio de su oficina y comenzó así a programar

sus pendientes, obligaciones y compromisos; su vi-

da toda.

Antes de concluir cada jornada laboral daba vuel-

ta a la hoja para ver sus actividades  del día siguiente.

Todo iba de maravilla como siempre cuando un día de

marzo dio la ritual vuelta a la hoja de su agenda y

para su sorpresa se encontró con que se saltaba el día

posterior, no había mañana. Incrédulo regresó a la

hoja actual y a repasarla con sus dedos, pero no, no

había error, se saltaba una fecha. Ya inquieto pasó las

siguientes hojas para ver si no estaba traspapelada,

pero tampoco. Se llevó la mano a la frente y la bajó

hasta la boca. De pronto un escalofrío invadió su

cuerpo y una idea se posesionó de él, era posible que

el día siguiente no existiera para él, mejor dicho, él no

existiría para el día siguiente, a lo mejor su muerte

estaba señalada. Vio su reloj y sin pensarlo mucho

salió sin avisar directo al establecimiento donde

había adquirido la agenda. Entró, buscó una agenda

igual y no encontró sino un par que eran diferentes.

Volvió a ver su reloj y se dio cuenta que perdería

mucho tiempo en buscar una idéntica, así que tomó

una, la pagó y de inmediato la revisó día por día; al

verificar que estaban los 365 días del año se tranqui-

lizó un poco.

De vuelta en su oficina y ya casi solo, por una

cosa de superstición se dio a la tarea de transcribir a
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la nueva agenda todo lo que había puesto en la que

tenía en su escritorio. A hora y media de que termina-

ra el día, la rapidez y los nervios arrojaron una letra

no muy pulcra, pero logró su cometido, luego destru-

yó la que había sido su agenda favorita y la depositó

en un basurero lejano a su espacio. Respiró profunda-

mente, dejó impecable su agenda señalando el próxi-

mo día con sus respectivos compromisos, tomó su

carpeta y saco y salió rumbo a casa.

Ya en su hogar esperó algunos minutos para

traspasar el día, no fuera a ser que la “medicina” no

funcionara y de todos modos no viera la fecha

siguiente. Después de las 12 se tranquilizó más y

hasta sonrió, se fue a recostar pero con todo y los

obstáculos superados, el miedo le impidió conciliar el

sueño sino hasta muy entrada la madrugada. Por fin

despertó y se sintió verdaderamente aliviado, estiró

feliz su cuerpo y le dieron ganas de tomarse el día e ir

al campo a relajarse, sin embargo pudo más su res-

ponsabilidad al recordar una cita importante de trabajo,

incluso sonrió pues el recordatorio le llegó por la

imagen mental de la cita apuntada en la agenda 

sustituta.

Tras de arribar a su oficina, el día transcurrió sin

novedades ni inquietudes. Al llegar la hora de partir

volvió a sonreír por lo sucedido la víspera y ahora  con

mucha seguridad dio vuelta a la hoja de su agenda y

repasó las actividades del mañana. Tomó sus cosas 

y salió, hizo escala en un restaurante donde cenó a

placer y después llegó a su casa directo a la cama.

Muy tranquilo suspiró y pronto cerró los ojos y dur-

mió. De su sueño jamás despertó.
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