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sí como no sólo es poesía aquella que se

encuentra conjurada en versos, el Blues

no sólo reside en las guitarras, las armó-

nicas o en las voces de cantantes de color. El Blues y

la poesía son un estado anímico. Ahí reside su rela-

ción. Y qué mejor manera de ejemplificarlo que con

un título como Desierto blues.

El primer contacto con el libro de Julio César Félix

es por completo visual. En su portada anuncia a dos

personajes clásicos de la cultura norteamericana,

Joliet Jake y Elwood Blues, los Blues Brothers. En pri-

mera instancia el lector esperará encontrarse con

poemas dedicados a John Lee Hooker, Ray Charles,

Cab Calloway y Aretha Franklin, pero no.

El Blues tiene como tema principal dos aspectos:

la melancolía y la carga sexual. Es la tristeza la cuali-

dad a la que el autor se dedica con más pasión. Por

supuesto hay sexualidad implícita, sólo que no exa-

cerbada. Y sin olvidar un pequeño toque de James

Brown como invitado de lujo representando al Soul.

Insisto, la ausencia explícita de amplificadores y

micrófonos no le resta filing a la negritud de César

Félix. Y si bien el autor no se nos aparece como un

blues man emergido directamente de su guitarra de

palo o como el guitarrista electrificado de un bar

de Chicago, su figura se revela como la de un encan-

tador de serpientes blusero a la orilla de la carretera

del desierto norteño.

El libro se divide en cinco apartados. Los prime-

ros dos representan un solo poema. El más afortuna-

do es el segundo, “Descifrando el aire”. Este poema

tiene varias lecturas. Una en particular nos remite a

los Blues Brothers, en especial a John Belushi, el

actor que representa a Jake en la película. Belushi

murió de una sobredosis de cocaína. El poema pare-

ce un demencial y emotivo monólogo del actor antes
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de precipitarse hacia la muerte. Otra lectura nos acer-

ca más a una estética por la que César Félix ya ha

mostrado afinidad. Sin dejar de ser Bluesy, esta parte

se aproxima más a la melancolía baudeleriana.

Por lo que la referencia al francés en el segundo

poema del primer apartado, de nombre “Ninfas”:

“Charles el de las tinieblas verdes”, bien podría ser

Belushi, el de la chuleta blanca. Sin duda ése es el

mejor texto de la parte inicial. Es de agradecer que

César Félix no recurriera a los tí-picos clichés del

Blues. Lo que le proporciona un toque de originalidad

respecto al género al ofrecernos su propia visión de la

poesía bluseada.

Cantos de luna

azul, la tercera par-

te, contiene uno de

los puntos más ele-

vados del libro, me

refiero al poema

“Otoño”. En este

Rythm & Blues se

puede rastrear la

denuncia más gra-

sosa de la poesía.

El verso Soy un

aprendiz de hechi-

cero nos translada

a Robert Johnson y

a toda esa parafer-

nalia diabólica y

de brujería que exis-

te alrededor del

ritmo. Y también nos recuerda un poco a la canción

Hoochie Coochie Man de Muddy Waters por su lado

enunciativo autobiográfico.

La cuarta parte, “Lote baldío”, apela a la idea elio-

tiana de la tierra muerta. Aquí César Félix le da otro

tratamiento, la sitúa en el barrio, en los lotes baldíos

que son el panorama de las ciudades del desierto.

Lugares en que la gente se reúne a compartir las

caguamas y a lamentarse largos Blueses en la noche,

como lo anuncia el poeta: los hombres chocan entre

sí/cotidianamen-te/en una espuma bochornosa/de

códigos distintos/y casi secretos.

El capítulo final es “Delirios de un ángel”.

El Blues alado. El poeta ha terminado su recorrido.

Para declarar el desenlace nos arremete con un lanza-

llamas al sentenciar: Soy un hijo más de la catás-

trofe. Al finalizar

la lectura de De-

to Blues impera

un fuerte senti-

miento de haber

atravesado un

p r o l o n g a d o

sueño famélico.

De un Blues que

comenzó su tra-

vesía en los ca-

minos del norte,

de un Blues que

apenas empieza

a rodar por el

espectro de la

poesía. Por su-

puesto con los

bolsillos rotos y

con Peter Gun como fondo musical.
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