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TRANCOI

Qué cosas le puedo contar a usted, lectora insumisa, que

todo lo sabe, que todo lo conoce, y si no lo inventa? ¿Qué

puestas luminosas de sol le puedo describir? ¿Qué lunas

llenas le puedo bajar a usted, mujer plena y rubicunda? ¿Qué llu-

vias gratas y plenas le puedo describir, a usted, hembra conoce-

dora, acariciadora y lúdica? ¿A qué ríos caudalosos la puedo a

usted llevar? ¿A qué nubes blancas y juguetonas la puedo llevar

para recostarnos sobre ellas y soñar y ver abajo el mundo inquie-

to y pasmoso? ¿Cuáles, de todas las estrellas rutilantes, le puedo

prendar a su túrgido pecho, hembra de todas mis entrañas?

¿Cuáles flores, de las miles que abren sus pétalos e irradian 

colores infinitos, le puedo traer para formar un lecho en donde,

recostados en él, podamos olerlas y tentarlas y contemplarlas,

para luego, siguiendo ese camino de la ruta marcada por el íncli-

to Eros, acariciarnos nosotros, tocarnos nosotros, tentarnos

nosotros, contemplarnos nosotros y vivir largas horas de ensue-

ños florales? Sí, lo dicho, ¿qué puedo yo hacer, humilde servidor

de Baco y seguidor empedernido de los mandatos de mi diosa,

doña Afrodita, con usted, alumna distinguida y preponderante y

aventajada y que recibe calificaciones sobresalientes de la Venus

imperiosa?
Ante esta avalancha de preguntas, ante este cúmulo de apre-

ciaciones festivas, las respuestas que yo pueda dar son varias y

de muy distinto color. Me explico: yo, cuando estoy frente a una
dama, créanme que sucumbo, que no tengo argumentos, que 

no puedo razonar, que soy hombre al agua, que fenezco, que lo
único que acierto hacer es retirar mis caballitos del campo

de batalla y postrado, esperar lo que ella pueda hacer conmigo.
Yo seguiré obediente sus mandatos, sus órdenes. Yo, limitado en

mis argumentos, aprenderé -y lo he hecho a lo largo de años y
años, pero lo aprendido nunca será suficiente ante la sabiduría
de la hembra-, y aprehenderé todo lo que ella vaya dictando y

haciendo en las trifulcas amorosas. Vale. 
Lo anterior viene a cuento por lo siguiente: paseaba yo por

la ribera del río, el rumor de sus aguas creaba un ámbito de
sueño. Los árboles se mecían a las caricias del viento, los monos
aullaban a la distancia, los loros parloteaban sus cosas íntimas,

las aves cruzaban entre las ramas y se juntaban en sus nidos, los
insectos zumbaban inquietos. Llegué luego al bohío al que fui

citado. Llegué lleno de aquel sudor rico de selva. Llegué con ojos
azorados, llegué con el alma en un hilo, llegué con la respiración
entrecortada, llegué expectante, llegué sin lastres, sin pasado, sin

presente, llegué con un hoy lujurioso y demandante, llegué como
llegan los viajeros que cruzan el Sahara, llegué como el viandan-

te que arriba cansado, sediento, hambriento de todo, deseoso de
agua, deseoso de recibir lo fresco de una brisa, de escuchar una
voz de mujer, de recibir las caricias de ella, caricias que reconfor-

tarán los músculos, los brazos, el rostro, las piernas, el pecho.
Llegué y el lugar estaba vacío, ella no estaba. Primer golpe mor-

tal. Primer lloro de amores juveniles, primer desencuentro con
los sueños y la realidad. Primer cuestionamiento de las relacio-
nes amorosas. Primeras lágrimas, y no furtivas, sino ciertas,

abundantes, plenas. Primer tropiezo en las sendas tortuosas de
los combates corporales. Primer sollozo. Desamparo y tristeza.

Lancé a los cuatro vientos mi grito quejumbroso. Los ¡ay de mi!
retumbaron en las faldas de las montañas. Creo que en el inter
pasaron muchas estrellas, desfilaron los aerolitos, el cometa

cruzó los cielos, el sol jugó a entrar y salir, la luna de cuarto men-
guante se fue cuarto creciente y de ahí llegó a su plenitud. No

teniendo más que hacer, me metí al río, sus aguas me tranquili-

¿



zaron de aquella ausencia. Los peces que me miraban calmaron
mis inquietudes. Luego me sequé tendido en la arena, el sol cum-

plió conmigo su labor. Cuando la luna empezaba su desfile noc-
turno. Me levanté. Tomé aire.  Pasé la mirada por el bohío, que

ahora me parecía inhóspito, más vacío que nunca. Oscuro, tétri-
co. Caminé el camino de regreso al poblado más próximo. Lo 
hice como si fuera un sonámbulo solitario y triste. Mis pasos los

escuchaba yo mismo, su sonido sordo me indicaba que en el
amor se gana, en el amor se pierde, en el amor existen gozos

celestiales, momentos de maravilla, instantes de quejidos, horas
de insomnio. Que en el amor ni todo se gana ni todo se pierde.
Que unas veces el triunfo está presente, otras que la sensación 

de derrota se nos presenta de continuo. Sol y sombra. Blanco y
negro. Alegría y llanto. Así es la historia. Nunca aprenderemos a

fondo la lección que se nos presenta día a día. 

Entré al bar del pueblo. Tomé varias copas de vino tinto.

Miré por la ventana. Afuera todo transcurría con normalidad. El

perro presuroso que va a algún lugar que sólo él sabe dónde

queda. Los niños llorando, las niñas corriendo, los abuelos

mirando a la nada, los padres afanándose en las tareas coti-

dianas, el vendedor que grita los beneficios de sus ungüentos

milagrosos, el cura que pasa orondo por la calle, los párvu-

los marchando directo a su escuela, la vaca que faraónicamen-

te deambula por doquier… Afuera todo en calma. Afuera la vida
continúa. Yo debo continuar. Yo debo hacer otra cita con mi

amada. Quizá ahora sí se presente en el bohío, quizá ahora sí la

tenga entre mis brazos, quizá ahora sí ella pueda gozar de mis

besos. Quizá…
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