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Qué cosas le puedo contar a usted, lectora insumisa, que

todo lo sabe, que todo lo conoce, y si no lo inventa? ;Qué

puestas luminosas de sol le puedo describir? ;Qué lunas
llenas le puedo bajar a usted, mujer plenay rubicunda? ;Qué llu-
vias gratas y plenas le puedo describir, a usted, hembra conoce-
dora, acariciadora y ludica? ;A qué rios caudalosos la puedo a
usted llevar? ;A qué nubes blancas y juguetonas la puedo llevar
para recostarnos sobre ellas y sofiar y ver abajo el mundo inquie-
to y pasmoso? ;Cuales, de todas las estrellas rutilantes, le puedo
prendar a su targido pecho, hembra de todas mis entrafias?
(Cudles flores, de las miles que abren sus pétalos e irradian
colores infinitos, le puedo traer para formar un lecho en donde,
recostados en él, podamos olerlas y tentarlas y contemplarlas,
para luego, siguiendo ese camino de la ruta marcada por el incli-
to Eros, acariciarnos nosotros, tocarnos nosotros, tentarnos
nosotros, contemplarnos nosotros y vivir largas horas de ensue-
fios florales? Si, lo dicho, ;qué puedo yo hacer, humilde servidor
de Baco y seguidor empedernido de los mandatos de mi diosa,
dofia Afrodita, con usted, alumna distinguida y preponderante y
aventajada y que recibe calificaciones sobresalientes de la Venus
imperiosa?

Ante esta avalancha de preguntas, ante este cimulo de apre-
ciaciones festivas, las respuestas que yo pueda dar son varias y
de muy distinto color. Me explico: yo, cuando estoy frente a una
dama, créanme que sucumbo, que no tengo argumentos, que
no puedo razonar, que soy hombre al agua, que fenezco, que lo
Unico que acierto hacer es retirar mis caballitos del campo

de batalla y postrado, esperar lo que ella pueda hacer conmigo.
Yo seguiré obediente sus mandatos, sus ordenes. Yo, limitado en
mis argumentos, aprenderé -y lo he hecho a lo largo de afios y
afios, pero lo aprendido nunca sera suficiente ante la sabiduria
de la hembra-, y aprehenderé todo lo que ella vaya dictando y
haciendo en las trifulcas amorosas. Vale.

Lo anterior viene a cuento por lo siguiente: paseaba yo por
la ribera del rio, el rumor de sus aguas creaba un ambito de
suefio. Los arboles se mecian a las caricias del viento, los monos
aullaban a la distancia, los loros parloteaban sus cosas intimas,
las aves cruzaban entre las ramas y se juntaban en sus nidos, los
insectos zumbaban inquietos. Llegué luego al bohio al que fui
citado. Llegué lleno de aquel sudor rico de selva. Llegué con ojos
azorados, llegué con el alma en un hilo, llegué con la respiracion
entrecortada, llegué expectante, llegué sin lastres, sin pasado, sin
presente, llegué con un hoy lujurioso y demandante, llegué como
llegan los viajeros que cruzan el Sahara, llegué como el viandan-
te que arriba cansado, sediento, hambriento de todo, deseoso de
agua, deseoso de recibir lo fresco de una brisa, de escuchar una
voz de mujer, de recibir las caricias de ella, caricias que reconfor-
taran los masculos, los brazos, el rostro, las piernas, el pecho.
Llegué y el lugar estaba vacio, ella no estaba. Primer golpe mor-
tal. Primer lloro de amores juveniles, primer desencuentro con
los suefios y la realidad. Primer cuestionamiento de las relacio-
nes amorosas. Primeras lagrimas, y no furtivas, sino ciertas,
abundantes, plenas. Primer tropiezo en las sendas tortuosas de
los combates corporales. Primer sollozo. Desamparo y tristeza.
Lancé a los cuatro vientos mi grito quejumbroso. Los jay de mi!
retumbaron en las faldas de las montafias. Creo que en el inter
pasaron muchas estrellas, desfilaron los aerolitos, el cometa
cruzo los cielos, el sol jugd a entrar y salir, la luna de cuarto men-
guante se fue cuarto creciente y de ahi llegd a su plenitud. No

teniendo méas que hacer, me meti al rio, sus aguas me tranquili-



zaron de aquella ausencia. Los peces que me miraban calmaron
mis inquietudes. Luego me sequé tendido en la arena, el sol cum-
plié conmigo su labor. Cuando la luna empezaba su desfile noc-
turno. Me levanté. Tomé aire. Pasé la mirada por el bohio, que
ahora me parecia inhéspito, mas vacio que nunca. Oscuro, tétri-
co. Caminé el camino de regreso al poblado méas préximo. Lo
hice como si fuera un sonambulo solitario y triste. Mis pasos los
escuchaba yo mismo, su sonido sordo me indicaba que en el
amor se gana, en el amor se pierde, en el amor existen gozos
celestiales, momentos de maravilla, instantes de quejidos, horas
de insomnio. Que en el amor ni todo se gana ni todo se pierde.
Que unas veces el triunfo esta presente, otras que la sensacion
de derrota se nos presenta de continuo. Sol y sombra. Blanco y
negro. Alegria y llanto. Asi es la historia. Nunca aprenderemos a

fondo la leccion que se nos presenta dia a dia.
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Carlos Bracho

Entré al bar del pueblo. Tomé varias copas de vino tinto.
Miré por la ventana. Afuera todo transcurria con normalidad. El
perro presuroso que va a algun lugar que sélo él sabe dénde
gueda. Los nifios llorando, las nifias corriendo, los abuelos
mirando a la nada, los padres afanandose en las tareas coti-
dianas, el vendedor que grita los beneficios de sus ungiientos
milagrosos, el cura que pasa orondo por la calle, los parvu-
los marchando directo a su escuela, la vaca que farabnicamen-
te deambula por doquier... Afuera todo en calma. Afuera la vida
continda. Yo debo continuar. Yo debo hacer otra cita con mi
amada. Quiza ahora si se presente en el bohio, quiza ahora si la
tenga entre mis brazos, quiza ahora si ella pueda gozar de mis

besos. Quiza...|
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