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La

herencia

LAURA CABRERA

lla murié esa noche. Viéndola tan joven no
pude reconocerla, pero los abogados me
confirmaron la decision sobre su herencia.
La casa era muy amplia, pero tenia una extrafia disposi-
cion, pues el pasillo parecia una especie de tanel por
el cual solo podia pasar una persona y apenas un rayo
de luz, ademés, en donde supuestamente debia estar la
sala, se hallaba la recAmara. Recuerdo también que el
suelo estaba recubierto por una alfombra café y como
todo el tiempo el aire parecia insuficiente y viciado.
Mas de una vez la vi frente al espejo peinandose y
me molestaba mucho pensar que violaba mi soledad. Un
buen dia le reclamé el allanamiento y le dicté una espe-
cie de ultimatum: o se quedaba conmigo permanente-
mente o0 no debia volver jamas. Decidié quedarse.
Entre las cosas guardadas en la casa se encontraba
una vieja caja de madera de color café oscuro, muy des-
cuidada, por cierto. Contenia todas sus joyas. Me la
encarg0 especialmente. No quise dejarla entre el resto
de los cofres pues con seguridad mi hermana tomaria
las joyas sin pedirmelas. Mi conciencia, rapidamente,
me llamé egoista y cambié de parecer. En el centro de la
habitacion, sobre una pequefia mesa de centro, qued6
la caja, cuya caracteristica mas notoria era la gran utili-

dad para abrirla, ya que la tapa estaba unida al resto del
cuerpo del alhajero, pero no lo suficiente como para per-
mitir soltarla mientras se revisaba el interior, por lo cual
se tenia todo el tiempo la necesidad de sostenerla para
evitar que se rompiera.

Pasamos algun tiempo muy tranquilas. Para mi todo
era novedad en esa construccion de tres pisos, y para
ella todo aquello representaba una vida hecha ya sélo de
recuerdos. Hablabamos, jugabamos, reiamos. Todo era
placido y su compafiia me servia de calmante una vez
terminadas las actividades diarias, pero, un dia, un hom-
bre extrafio llegd, entr6 en la casa y la martirizd. No supe
qué hacer y ella desaparecio.

Al amanecer siguiente yo misma dejé la casa.
Pasaron muchos meses antes de que pudiese hablar con
alguien sobre lo ocurrido. Como es costumbre, mi amiga
X fue la primera en enterarse, mas tampoco sabia como
debia reaccionar, asi pues, mi vida continu6é su curso
mientras trataba de olvidar el incidente.

Cerca del mes de julio supe que quizd emprende-
ria un viaje del cual, muy probablemente, nunca volveria.
Me llené de valor y fui en su basqueda. No hallé la casa,
sin embargo, eso no me desalentd, sabia que sus hijas y
nietas podrian recibirme en las suyas. Cuando les hablé
sobre la herencia, me dieron libertad de indagar entre
sus recuerdos y, stbitamente, la hallé: la caja estaba alli.
Lucia mas clara y no tenia joyas en su interior, sino
medicamentos. Intenté destaparla, mas me fue imposi-



ble pues tenia bisagras. Quise echar la tapa hacia atras
para que se mantuviera abierta, pero uno de los goznes
estaba roto, y si soltaba la tapa corria el riesgo de rom-
perse, tal como el otro.

No sé qué fuerza se apoderd de mi, pero pasaron
horas antes de que me liberara de ella. Lloré como si
Dios hubiese muerto y temblé como si el alma se me
hubiera vaciado. Con la caja en las manos regresé a
casa. Tomé aceite para madera y la limpié. Prendi una
lamparita en mi cuarto y su alfombra café se iluminé
tenuemente. El incienso parecia impedir la respiracion,
pero servia como calmante para mis lagrimas. Me arro-
dillé y recé hasta quedarme dormida. Fue cuando volvié.
La edad no la dejaba moverse y la desesperacion hizo un
nido de calamidades en su espiritu. Me suplicd que cui-
dara de su familia y que diera aviso de la cercania de un
fatal accidente.

Al despertar y evocar lo ocurrido, no pude sino aceptar
gue ella siempre habia estado muerta, que la herencia me
la dio en el instante mismo de su muerte, durante la noche,
mientras yo sofiaba. Todo habia sido un suefio: la casa, el
espejo y su desaparicion tras haber sido torturada.

No obstante, la caja existia, estaba en mi cuarto,
sobre una pequefia mesa. Me levanté, fui hasta el teléfo-
no y cumpli con el encargo. En efecto, hubo un acciden-
te. La aeronave en la cual sus hijas y nietas viajarian
cay6 en plena ciudad, pero ninguna de ellas fallecid,
pues creyeron en mi y en mi mensaje y cancelaron sus
boletos.

Actualmente, la caja permanece en mi habitacion vy,
ademas, hace unos afos tropecé en el parque con su
llave; sin embargo, adin no tengo muy claro cuéles
joyas de cuidar. Volver de la muerte para encomendar
una tarea tan vana no es precisamente altruista. Su
familia, por su parte, no necesita de mi y yo no puedo
ayudarla.

Me pregunto si su herencia sera esta angustia o si
tan s6lo es mi mente quien me engafia. Ciertamente, ella
no se ha ido; toma mis cosas y las esconde, me susurra
secretos del futuro y de los espiritus moradores de mi
habitacion, y me espanta dejandome ver su rostro por
las noches.

El doctor dice que todo va a estar bien, y yo le creo:
mafiana morird y yo, finalmente, seré libre. g

Carlos Bracho
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