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MARTHA DUENAS

Nada pasara

A Daniel, por el desierto florecido

0 va a dejar de llover, seguira escuchandose el

barullo de los caracoles pequefios. Los rios no per-

deran sensualidad. Ni su paso mdiltiple arriba en el
Amazonas y el Orinoco. Los nifios seguirdn jugando. En su per-
manente vuelo las mariposas pintan el firmamento, o estan pren-
didas en una rosa. Los amigos riéndose entre la borrachera de
los navios. El mar sin cambiar su cadencia ni su voz desde la
arena, hasta el manglar. Simplemente, nada pasara. La musica
no se deja de sentir. Las flores no pierden su perfume, y las
estrellas siguen la ruta hacia la Aurora.

El color de la piedra sera el mismo, Keops no se derrumba-
ra. Ni el Nilo se va a secar. Los teatros y cines cumplen con sus
carteleras. ¢Habra otro crack en Wall Street? El desierto, sin flo-
recer, seguira siendo oro en paisajes de dunas. Eros como ima-
gen del amor y del deseo, Isis como Heva, Nueva York como la
oOrbita del mundo. Borges el gran maestro de las palabras y
las ideas. Y las amadas voces volveran a caer en arenas doradas.

Las Nieves Eternas no se derretiran. Ni los bosques perde-
ran su verdor, y entre sus ramas el crepusculo frasea el silencio.
Mis amigos poco a poco me olvidaran. Y nada pasara.

Mi hija querra que su hija sea como yo, y tratara de dele-
trear el poema del Verbo oculto perceptible en la sinfonia del
Universo, va a recibir las ensefianzas jerarquicas de los circulos
del Amor Divino, y vera las Esencias que se esparcen en el
mundo. En el cosmos perpetuo se suceden los eclipses. Los rui-
dos no se silencian y a Wagner alguien lo escucha.

Sélo ta llorarés.

Libre de mi cuerpo, me escaparé en los abismos de la

atmosfera. Entre vuelos de hojasy enjambres de pajaros asusta-

dos. Con mi cara vuelta al cielo esperaré la Purificacion astral
para continuar con la ascension celeste.
Solo ti me veras. Y cuando retorne, pasado ese suefio eté-

reo, ti me encontraras en los bosques de robles de tu fuerza.

Imagenes

La tarde se puso fria y habia humedad en el aire. El viento sacu-
di6 los arboles en el momento en que los pajaros se acomodaban
sobre sus nidos. Revolotearon. Era la hora de dormir, el sol asf
lo anunciaba. Tomé mi chal y sali a pasear. Las magnolias con su
suave aroma la hacia mas placentera.

Dificilmente se ve la Kentia a través de la ventana, —el polvo
acumulado formé una capa opalina—; junto a ella la seductora
escultura que me hiciste volvié a llamar mi atencion, redonda,
calida, suave, sensual; siempre desée tenerla. Pensé, si su lugar
seria otro, ése, aquél. La movi con los ojos por toda la casa, de
espacio a espacio, de mesa a piso, junto a esto, o sola; ése era
su lugar. La abandoné pero sin dejar de verla, como cuidandola.
Ya no me agredia, ahora solo recordaba cuando me identifiqué
con ella.

La casa no fue siempre asi, pero llegaron los afios y los dejé
pasar. Se mantiene limpia pero sin encanto; como cuando uno se
abandonay se deja en desorden. Las habitaciones evocan épocas
pasadas de fiestas y risas. Luces, el tintineo del hielo contra el
vaso, Y el dulce sonido de la amistad. Perfumes, humo y alegria.
Es magico recordar. Siento cdmo penetro en el tiempo, una sen-
sacion de placer me invade. Respiro profundo, hondo, a pausas
y quedito.

¢Cuantos recuerdos extraviados? ¢Cuantos afios idos, o
ganados? ;Como recuperarlos? ;/Necesitaré otra vida? Las aza-
leas se agitaron con el aire; hablé con ellas. Les dije que cuando
las bafiara les pondria a Wagner o Vivaldi; las cultivé con musica.
También con Gorostiza: “Iza la flor su ensefia, agua, en el prado.
iOh, qué mercaderia de olor alado! / jOh, qué mercaderia de
tenue olor! {Como inflama los aires con su rubor! / jQué anegado
de gritos esta el jardin! |Yo, el heliotropo, yo! ;Yo? El jazmin. /Ay,
pero el agua ay, si no huele a nada. / Tiene la noche un arbol con
frutos de ambar; tiene una tez la tierra, ay, de esmeraldas... v,
con Huidobro, como a mi hija. ... Y ahora mi paracaidas cae de

suefio en suefio por los espacios de la muerte...
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Habia viento. Retorné a la estancia. Ya no era agradable la
tarde, y ti me seguias viendo, siempre ahi. Tan proximo y leja-
no, tan t0. Tomé la escultura. La amaba, no s6lo por lo que habia
sido; tly yo. Era magnifica. Con una rabia muy adentro de mi
ser la arroje contra el piso, un grito de dolor salié de mi pecho y
recobré mi espiritu que se habia extraviado. Rescaté la razon, mi
paz, la concordia. Lafe en mi.

Mi paracaidas se enredd en una estrella apagada que seguia
su orbita concienzudamente, como si ignorara la inutilidad de
sus esfuerzos... / Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis
cabellos, los he lavado esta mafiana en las nubes del alba y ahora

quiero dormirme sobre el colchdn de la neblina intermitente...

La Bernarda

Cuando entreé, la oscuridad me impidié ver lo que me rodeaba.
Poco a poco me fui acostumbrando a las sombras, los sonidos.
Cerca de mi, un tecolote me observaba. Un Aguila quieta con sus
alas en vuelo estaba parada sobre una rama. Chupamirtos secos
engalanados con listones de colores. Serpientes retorcidas colga-
ban del techo. Me arrepenti de estar ahi, y sola. El olor era inso-
portable. En las paredes negras, ya pintadas por el humo del
carbén de mucho tiempo, pude ver la imagen de la Virgen de
Guadalupe, otra del Santo Nifio de Atocha. Me tranquilicé. Ca-
nastos, amuletos, fetiches, mas animales disecados, bolsas de
papel, un ramo de claveles rojos, otro blancos, yerbas de pirul y
otras que no pude reconocer. Varios atados de ramas secas. Dos
sacos de carbdn, una silla desvencijada y un banquito en el que
me senté. Junto a mi, una mesa quemada que sostenia una canas-
ta con huevos blancos, pero sucios de pastura y excremento. Una
cabeza de gato sobre un platdn. Unas tijeras, una espada; una caja
de cerillos, un mazo de barajas espafiolas y un florero.

Una puerta, hinguna ventana. El techo era de paja por donde
se colaba el frio en un paraje de Tepoztlan. En el piso de tierra,
casi al centro del cuarto, un anafre con carb6n ardiendo.

La Bernarda, una mujer de cabellos blancos, envuelta en un
rebozo que le cubria la mitad del cuerpo, parte de la cabeza y
la cara, dejando ver los ojos enrojecidos y viejos, entrd dejando la
puerta ligeramente abierta, esto permitié que el lugar se ilumina-
ra como un haz de luz, y el aire encendiera el carbén sacandole

chispas como luces de bengala.

Me sobresalté al verla, me arrepenti de haber ido, y sola. ¢Y
si me embruja? ;Y si me pide méas dinero y no tengo? ;Y si me
mata? Nadie que va a ver una bruja lo dice, nadie que va a hacer-
se una limpia lo cuenta, asi que nadie sabra si muero. Diosito,
gue no me note que tengo miedo! Con s6lo pedirlo me quedé mas
tranquila.

—Me recomendaron con usted: vine tempranito para que me
atendiera. Sabe, me urge, ando muy mal. En todo me va mal. Me
dijo Otilia Ramos que usted es magnifica, que todo lo compone; o
gue si quiero... también lo puede descomponer; usted me entien-
de. Que todo es arreglarme en el precio. Que usted puede hacer
lo que yo desee. Que usted puede todo. Yo la necesito. ;Me puede
ayudar?

Me llevo al centro del cuarto, me puso donde estaba el ana-
fre prendido, le arrojé mirra, copal, alhucema, cascaras de hue-
vos, yerbas secas, plumas, huesos. Salié un humo muy negroy de
un olor putrido. Prendié un circulo de fuego tan ancho que abar-
caba toda la habitacion. Ahora vestia ropajes rojos y un rebozo
enrollado en la cabeza a manera de turbante. Su cara era terrible.
Los dientes le rechinaban rabiosamente; se retorcio entrelazando
las piernas como ramas de sarmientos. Los 0jos quemaban, las
manos semejaban garras, el vientre se le hinch6é como si se fuera
a reventar y de su boca emanaba un silbido como pito de loco-
motora. Tomo la espada, cortd el fuego con ella, hizo signos en la
tierra del piso. Me senti desmayar. Un vaivén constante movié mi
cuerpo, me hizo girar, creo que hasta volé, pisé la tierra mas firme
adhiriéndome para no caer. El circulo de fuego se extinguid.
Cesaron los ruidos. Mi cuerpo dej6 de moverse, me quedé quieta
en espera de sus instrucciones. Rezo.

—IOh forma de todas las formas! Athaes, Soluman, Erninatos,
Pasein. Alma, espiritu, armonia de todas las cosas. jOh Tapsaner,
Isnai, Notapelus! Consérvala, protégela, conducela y librala de
los espiritus malos que la asedian constantemente. Amén. Di-
ciendo esto dejé de danzar en mi derredor. Pego un grito, los ani-
males se alborotaron y giré y gird.

Me reconoci6, més bien distinguio su trabajo. Al mirarme lo
supo, al mirarla yo supe que ella me tenia asi. Nos reconocimos.
Corri, atrangue la puerta. jJamas volveras a salir! jJamas volveras
a hacer dafio! Nadie sabia que estuve ahi. Nadie que va a ver una
bruja lo dice. Nadie que va a hacerse una limpia lo cuenta.

El sol calentd mi cuerpo mientras veia a lo lejos el humo que

se extendio por toda la region. @



