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Nada pasará

A Daniel, por el desierto florecido

o va a dejar de llover, seguirá escuchándose el

barullo de los caracoles pequeños. Los ríos no per-

derán sensualidad. Ni su paso múltiple arriba en el

Amazonas y el Orinoco. Los niños seguirán jugando. En su per-

manente vuelo las mariposas pintan el firmamento, o están pren-

didas en una rosa. Los amigos riéndose entre la borrachera de

los navíos. El mar sin cambiar su cadencia ni su voz desde la

arena, hasta el manglar. Simplemente, nada pasará. La música

no se deja de sentir. Las flores no pierden su perfume, y las

estrellas siguen la ruta hacia la Aurora.

El color de la piedra será el mismo, Keops no se derrumba-

rá. Ni el Nilo se va a secar. Los teatros y cines cumplen con sus

carteleras. ¿Habrá otro crack en Wall Street? El desierto, sin flo-

recer, seguirá siendo oro en paisajes de dunas. Eros como ima-

gen del amor y del deseo, Isis como Heva, Nueva York como la

órbita del mundo. Borges el gran maestro de las palabras y 

las ideas. Y las amadas voces volverán a caer en arenas doradas.

Las Nieves Eternas no se derretirán. Ni los bosques perde-

rán su verdor, y entre sus ramas el crepúsculo frasea el silencio.

Mis amigos poco a poco me olvidarán. Y nada pasará.

Mi hija querrá que su hija sea como yo, y tratará de dele-

trear el poema del Verbo oculto perceptible en la sinfonía del

Universo, va a recibir las enseñanzas jerárquicas de los círculos

del Amor Divino, y verá las Esencias que se esparcen en el

mundo. En el cosmos perpetuo se suceden los eclipses. Los rui-

dos no se silencian y a Wagner alguien lo escucha.

Sólo tú llorarás.

Libre de mi cuerpo, me escaparé en los abismos de la

atmósfera. Entre vuelos de hojas y enjambres de pájaros asusta-

dos. Con mi cara vuelta al cielo esperaré la Purificación astral

para continuar con la ascensión celeste. 

Solo tú me verás. Y cuando retorne, pasado ese sueño eté-

reo, tú me encontraras en los bosques de robles de tu fuerza.

Imágenes

La tarde se puso fría y había humedad en el aire. El viento sacu-

dió los árboles en el momento en que los pájaros se acomodaban

sobre sus nidos. Revolotearon. Era la hora de dormir, el sol así

lo anunciaba. Tomé mi chal y salí a pasear. Las magnolias con su

suave aroma la hacía más placentera.

Difícilmente se ve la Kentia a través de la ventana, –el polvo

acumulado formó una capa opalina–; junto a ella la seductora

escultura que me hiciste volvió a llamar mi atención, redonda,

cálida, suave, sensual; siempre desée tenerla. Pensé, si su lugar

sería otro, ése, aquél. La moví con los ojos por toda la casa, de

espacio a espacio, de mesa a piso, junto a esto, o sola; ése era

su lugar. La abandoné pero sin dejar de verla, como cuidándola.

Ya no me agredía, ahora sólo recordaba cuando me identifiqué

con ella.

La casa no fue siempre así, pero llegaron los años y los dejé

pasar. Se mantiene limpia pero sin encanto; como cuando uno se

abandona y se deja en desorden. Las habitaciones evocan épocas

pasadas de fiestas y risas. Luces,  el tintineo del hielo contra el

vaso, y el dulce sonido de la amistad. Perfumes, humo y alegría.

Es mágico recordar. Siento cómo penetro en el tiempo, una sen-

sación de placer me invade. Respiro profundo, hondo, a pausas

y quedito.

¿Cuántos recuerdos extraviados? ¿Cuántos años idos, o

ganados? ¿Cómo recuperarlos? ¿Necesitaré otra vida? Las aza-

leas se agitaron con el aire; hablé con ellas. Les dije que cuando

las bañara les pondría a Wagner o Vivaldi; las cultivé con música.

También con Gorostiza: “Iza la flor su enseña, agua, en el prado.

¡Oh, qué mercadería de olor alado! / ¡Oh, qué mercadería de

tenue olor! ¡Como inflama los aires con su rubor! / ¡Qué anegado

de gritos está el jardín! ¡Yo, el heliotropo, yo! ¿Yo? El  jazmín. / Ay,

pero el agua ay, si no huele a nada. / Tiene la noche un árbol con

frutos de ámbar; tiene una tez la tierra, ay, de esmeraldas... y,

con Huidobro, como a mi hija. ... Y ahora mi paracaídas cae de

sueño en sueño por los espacios de la muerte... 
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Había viento. Retorné a la estancia. Ya no era agradable la

tarde, y tú me seguías viendo, siempre ahí. Tan próximo y leja-

no, tan tú. Tomé la escultura. La amaba, no sólo por lo que había

sido; tú y yo. Era magnifica. Con una rabia muy adentro de mi

ser la arroje contra el piso, un grito de dolor salió de mi pecho y

recobré mi espíritu que se había extraviado. Rescaté la razón, mi

paz, la concordia. La fe en mi.

Mi paracaídas se enredó en una estrella apagada que seguía

su órbita concienzudamente, como si ignorara la inutilidad de

sus esfuerzos...  / Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis

cabellos, los he lavado esta mañana en las nubes del alba y ahora

quiero dormirme sobre el colchón de la neblina intermitente... 

La Bernarda

Cuando entré, la oscuridad me impidió ver lo que me rodeaba.

Poco a poco me fui acostumbrando a las sombras, los sonidos.

Cerca de mi, un tecolote me observaba. Un Águila quieta con sus

alas en vuelo estaba parada sobre una rama. Chupamirtos secos

engalanados con listones de colores. Serpientes retorcidas colga-

ban del techo. Me arrepentí de estar ahí, y sola. El olor era inso-

portable. En las paredes negras, ya pintadas por el humo del 

carbón de mucho tiempo, pude ver la imagen de la Virgen de

Guadalupe, otra del Santo Niño de Atocha. Me tranquilicé. Ca-

nastos, amuletos, fetiches, más animales disecados, bolsas de

papel, un ramo de claveles rojos, otro blancos, yerbas de pirul y

otras que no pude reconocer. Varios atados de ramas secas. Dos

sacos de carbón, una silla desvencijada y un banquito en el que

me senté. Junto a mí, una mesa quemada que sostenía una canas-

ta con huevos blancos, pero sucios de pastura y excremento. Una

cabeza de gato sobre un platón. Unas tijeras, una espada; una caja

de cerillos, un mazo de barajas españolas y un florero.

Una puerta, ninguna ventana. El techo era de paja por donde

se colaba el frío en un paraje de Tepoztlán. En el piso de tierra,

casi al centro del cuarto, un anafre con carbón ardiendo.

La Bernarda, una mujer de cabellos blancos, envuelta en un

rebozo que le cubría la mitad del cuerpo, parte de la cabeza y 

la cara, dejando ver los ojos enrojecidos y viejos, entró dejando la

puerta ligeramente abierta, esto permitió que el lugar se ilumina-

ra como un haz de luz, y el aire encendiera el carbón sacándole

chispas como luces de bengala.

Me sobresalté al verla, me arrepentí de haber ido, y sola. ¿Y

si me embruja? ¿Y si me pide más dinero y no tengo? ¿Y si me

mata? Nadie que va a ver una bruja lo dice, nadie que va a hacer-
se una limpia lo cuenta, así que nadie sabrá si muero. ¡Diosito,

que no me note que tengo miedo! Con sólo pedirlo me quedé más

tranquila.

–Me recomendaron con usted: vine tempranito para que me

atendiera. Sabe, me urge, ando muy mal. En todo me va mal. Me
dijo Otilia Ramos que usted es magnifica, que todo lo compone; o

que si quiero...  también lo puede descomponer; usted me entien-

de. Que todo es arreglarme en el precio. Que usted puede hacer

lo que yo desee. Que usted puede todo. Yo la necesito. ¿Me puede

ayudar?
Me llevó al centro del cuarto, me puso donde estaba el ana-

fre prendido, le arrojó mirra, copal, alhucema, cáscaras de hue-

vos, yerbas secas, plumas, huesos. Salió un humo muy negro y de
un olor pútrido. Prendió un círculo de fuego tan ancho que abar-

caba toda la habitación. Ahora vestía ropajes rojos y un rebozo

enrollado en la cabeza a manera de turbante. Su cara era terrible.
Los dientes le rechinaban rabiosamente; se retorció entrelazando 

las piernas como ramas de sarmientos. Los ojos quemaban, las

manos semejaban garras, el vientre se le hinchó como si se fuera
a reventar y de su boca emanaba un silbido como pito de loco-

motora. Tomó la espada, cortó el fuego con ella, hizo signos en la

tierra del piso. Me sentí desmayar. Un vaivén constante movió mi
cuerpo, me hizo girar, creo que hasta volé, pisé la tierra más firme

adhiriéndome para no caer. El círculo de fuego se extinguió.

Cesaron los ruidos. Mi cuerpo dejó de moverse, me quedé quieta
en espera de sus instrucciones. Rezó.

–!Oh forma de todas las formas! Athaes, Soluman, Erninatos,

Pasein.  Alma, espíritu, armonía de todas las cosas. ¡Oh Tapsaner,
Isnai, Notapelus! Consérvala, protégela, condúcela y líbrala de

los espíritus malos que la asedian constantemente. Amén. Di-

ciendo esto dejó de danzar en mi derredor. Pegó un grito, los ani-
males se alborotaron y giró y giró.

Me reconoció, más bien distinguió su trabajo. Al mirarme lo

supo, al mirarla yo supe que ella me tenía así. Nos reconocimos.

Corrí, atranque la puerta. ¡Jamás volverás a salir! ¡Jamás volverás

a hacer daño!  Nadie sabía que estuve ahí. Nadie que va a ver una
bruja lo dice. Nadie que va a hacerse una limpia lo cuenta.

El sol calentó mi cuerpo mientras veía a lo lejos el humo que

se extendió por toda la región.
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