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Sobre la universalidad de una obra poética

ace no sé cuántos años, en algún lugar de

Europa, creo que en Alemania, Elías Canetti

desarrollaba un discurso para conmemorar,

si la memoria no me hace una mala pasada, los cin-

cuenta años de escritor de Herman Broch. En ese lúcido

discurso que el Fondo de Cultura Económica reunió con

el nombre La conciencia de las palabras, recuerdo tres

demandas que el escritor búlgaro exige a un escritor

moderno: ser universal, estar en su tiempo y estar en

contra de su época. A simple vista son tres variables  no

tan difíciles de realizar por los escritores; pero sostener

el paso con ellas tres, a lo largo de la vida, resulta insos-

tenible para quien escribe en Occidente.

Si volteamos a nuestro alrededor, estamos llenos de

autores mediocres, sostenidos por el estado, evadizos,

convencionales, paralizados en retóricas  estetizantes y

estériles que ni cuestionan la realidad, ni construyen

significados, ni interactúan con raíces históricas o ideo-

lógicas. Eso no es grave, lo dramático es que quedan

tirados en el camino de la dispersión, la experimenta-

ción o el acomodo social de quien se ostenta como un

escritor o poeta, sin la publicación de un solo libro.

Surrealismo o simple paradoja tropical...

En tierras todavía provincianas, como la región del

sureste mexicano, el culto a la personalidad subyuga 

y más si ese culto a la vanidad individual construye 

el efímero prestigio social, más también si ese presti-

gio social, por extenso que sea, está pegado al soste-

nimiento público, entiéndase erario estatal, por más

señas. Estas ideas vienen a cuento porque hoy cum-

ple sesenta años el poeta mexicano nacido en Ecuador,

Fernando Nieto Cadena. 

Si recordamos al Elías Canetti del principio, pode-

mos decir que Fernando Nieto Cadena cumple a cabali-

dad con las tres demandas de Canetti a Herman Broch.

Fernando Nieto Cadena es universal porque es poeta, y

qué más universal que el yo, sobre todo el yo poético,

sobre esto abundaré más adelante., 

La segunda cuestión tiene que ver con el presente,

las circunstancias, los acontecimientos. La obra  de este

poeta, a lo largo de cerca de una decena de libros publi-

cados, registra, constata y da fe y recreación a sucesos

que impregnaron su momento histórico, su lenguaje,

sus matrices ideológicas y políticas. Como dicen los cro-

nistas deportivos: está en la jugada, en el lugar de los

hechos, in situ, diríamos pues.

La tercera condición exigida a un autor, desde la

perspectiva de Canetti, es la de estar en contra de su
tiempo, y esto es relevante en la vida y obra de Fernando

Nieto Cadena porque siempre su conducta social y poé-

tica lo ha marcado con este sino de la fatalidad. Es

rebelde, irreverente, contestatario, revolucionario, tutor

y no padre, propiciador y no maestro, facilitador y no

instructor. Cuando ya se le identifica como sujeto de la

historia (de su historia), realiza el movimiento del spin

cuántico y ya no está, cuando se realiza el movimiento
contrario, ha desaparecido. Estar en contra de su época,

de este modo,  el poeta busca la negación dialécti-

ca para sacarle jugo a la expresión de su lirismo exacer-

bado. Como en la noción hegeliana, el poeta niega y

encuentra. Si afirma, es socialmente un conformista,

masificado, colonizado, etc. Si niega, fuerza las ideas,
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saca chispas, estira el resorte de la cognición, especula,

crea, recrea, construye, edifica otros lenguajes, saberes,

significantes. No es la rebeldía adolescente. Es la inten-

cionada técnica para ir más allá de la meta y erosionar la

conducta de niño bien educado del yo  poético.

No queremos decir con esto que todos los poetas

son santos, al modo de Cavafis, sino que la ruta poética

de Fernando Nieto Cadena está en ciertos caminos  del

lenguaje donde la conciencia poética paciana muestra

un nacido ciego que no sólo es purulento para las bue-

nas conciencias de las comunidades lingüísticas, sino

también para su propio narcisismo poético. El movi-

miento de las ideas, la energía creadora, la sistematiza-

ción de los microorganismos ideológicos de  la cultura y

los contextos, así como las resonancias intertextuales

(de un poema a otro, de un libro a otro, de un tiempo y

significación a otro), buscan incomodar, molestar, per-

vertir, condicionar, estar ahí donde la poesía hace mella,

brilla, vibra, resplandece; la poesía de este autor se ubica

ahí donde la cuña aprieta, donde duele la esperanza, la

piedra en el zapato, el traje ancho y apretado. La poesía

se construye para cumplir un destino manifiesto que el o

los lectores encontrarán cuando transitan por la actitud

contestataria de Nieto Cadena.

El riesgo de usar el lenguaje es que también, aún sin

saberlo, se usa contra nosotros. O quizás ni siquiera se

usa contra nosotros, como decía Octavio Paz: nos recrea.

Y ya citando al autor de “Libertad bajo palabra”,  ni

siquiera éste se salva de la ironía nietista ya que en el

libro A la muerte a la muerte a la muerte, aparece un

poema instigador contra Paz: “Higuera oeste”.

Un taller literario de fines de los setenta

La sociedad villahermosina de finales de los setenta en

el siglo pasado, coexistía con algunas librerías, esca-

sas bibliotecas y poca variedad en las preferencias lecto-
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ras. Los espacios de inmejorable posicionamiento de

acervos lo constituían las bibliotecas institucionales como

la José Martí, la biblioteca pública del gobierno del esta-

do de Tabasco que a veces era atendida por el poeta Rufo

Castro Vidal, y cuyo director era (lo vi en algunas ocasio-

nes) un viejecito sentado en una silla que a la sazón era

(lo supe mucho tiempo después) José María Bastar Sasso.

Ingresé al taller literario de la casa de la cultura de

la UJAT, a finales de 1979, después de concluidas las
Jornadas de Cultura y Humanismo que se realizaron

para conmemorar los cien años de fundación del

Instituto Juárez. Dicho edificio estaba remozado: brilla-
ban sus pisos, olía a limpio, barniz, resinas naturales.

Entraba uno, y en la segunda planta estaba el maestro de

música Ferriol; la vocalización con piano bajaba a donde

Delia Sambarino cuidaba de libros y documentos varios,
ahí música y café se mezclan aún con el recuerdo de mi

adolescencia. En permanente pantalón de deportes, el

pintor Víctor del Valle, Fontanelly Vázquez Alejandro

y Férido Castillo, trajinaban con pinceles, espátulas,
gubias, lienzos, viniles y demás materiales para lastimar

creando, la pureza y limpidez de las superficies.

A la entrada de la institución, entre amplios venta-

nales y ruido de los pocos vehículos que bajaban al cen-
tro de la ciudad por la avenida 27 de febrero, Lupita y la

señora Ondina, contemplaban cómo pasaba el tiempo.

El taller literario de entonces

El taller literario funcionaba los sábados en la mañana y

tarde; los domingos en una jornada matutina que con-

cluía en muchas ocasiones en un suculento almuerzo

con cervezas.

La figura literaria de Fernando Nieto se imponía con

una panza grande, una camisa floreada sin ribetes mari-

cas, un reloj con carátula negra, de aquellos que la tec-
nología digital empezaba a popularizar.

Con la tradición de lecturas modernistas mal leídas

en la secundaria, con la emoción y el sentimiento a flor

de lágrimas, con el desgarramiento y los ademanes alu-
sivos a cualquier drama o desgracia, los poemas que lle-

gaban al taller literario buscaban el nocaut al espectador.

Habíamos leído y de modo incorrecto a los autores más

contundentes de México y en lengua española: Ra-
món de Campoamor, Gustavo Adolfo  Bécquer, Alfonsina

Storni, Gabriela Mistral, Luis G. Urbina, entre otros que

permanecían en libreros domésticos o escolares que se
salvaron de inundaciones, lluvias y otras calamidades

tropicales.

La orientación de lecturas suministradas por

Nieto Cadena, eran vallejianas, nerudianas, girondianas,
marechalianas (de Leopoldo, el de Adán Buenosaires); 

Rilke, Bretón, Apollinaire, Rimbaud, Baudelaire, Gins-

berg, Villón, Montale; amén de centenares más que

enriquecieron la percepción y la elaboración de hipóte-
sis o planes de trabajo que, sin ser sistemáticos, por ahí

pululan en la breve y no tan intensa historia de la poesía

tabasqueña, que con sonrojo lo decimos, en cierto modo

ya formamos parte de eso. ¡Qué horror!
Aquel grupo de trabajadores del lenguaje en la lec-

tura y en la escritura, estuvo conformado por Salvador

Córdova León, Jorge Lamoyi, Rodolfo González Maza,
Mario de Lille, Mundo Mágico, Delia Sambarino Birri,

Dolores Bravo, Lucía Thorpey, Bertha Ferrer de Prie-

go, Sheila Dorantes de Monterde, entre otros cuyos 

sobrenombres conservo: Flipers, por ejemplo, un cursi-
llista que deseaba registrar sus diarios en el libro de

records Guines (escritos con letra nerviosa y menuda

como la de Mario de Lille, en libretas de contabilidad), y

que hasta ese momento, 1982 ó 1983, llevaban ya como
dos metros de altura. No sabemos si lo hizo, el libro de

records Guines no se ha pronunciado aún por tal hazaña.

Las otras experiencias docentes

Los otros talleres literarios por donde Fernando Nieto

estimuló la escritura, fueron los de León, Guanajuato;

Orizaba, Veracruz; Villahermosa, Tabasco; Ciudad del

Carmen, Campeche; y están caracterizados por algunos

autores relevantes en la actualidad, y la publicación de

una revista literaria que da fe del trabajo de creación: A

que sí, El pochitoque aluzado, Bulevar Manigua.
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Valoraciones van valoraciones vienen

Decía el amigo Juan Domingo Argüelles, refiriéndose a

Efraín Bartolomé, y desde luego citando a quién sabe
quién, que la biografía de un poeta está en sus libros.

Wallace Steven, el lírico norteamericano con desparpajo

decía también que la vida de un poeta es harto vulgar.

Esto es así porque lo han dicho y lo han escrito. Sin

embargo, ¿cuántos de ustedes han leído a Fernando
Nieto Cadena, cuántos de ustedes han leído en realidad

a Efraín Huerta, Jaime Sabines, Octavio Paz, Antonio del

Toro o Juan Gelman?

Homenajes institucionales sin lectores, es lo que

persiste en la actualidad, homenajes para burócratas sin

letras, profesores sin acervos, libros y obras tal vez rele-
vantes sin ese lector inexistente que como una botella al

mar, busca inconsolable el escritor. Estos son los ritua-

les sociales y culturales que funcionan y dan éxito; así lo

hace la iglesia, ritos y más ritos para la congregación sin

fe y sin Dios en las catedrales.

Obra, vida y punto

A la usanza de los discursos de los años setenta y ochen-
ta, podemos decir que Fernando Nieto Cadena es uno de

los poetas más vitales, humanos, vigorosos y leales a la

práctica, enseñanza, fomento y desarrollo de la poesía

en las comunidades donde se asienta. La trascenden-

cia de su poesía no alcanza en estos momentos los rai-

tins de popularidad que tuvieron en algunos momentos

autores como Pablo Neruda, Juan Gelman, Mario
Benedetti, o Vicente Aleixandre. Y es que ante sociedades

que son más lectoras de la imagen y del audio, las que

han dejado la vértebra textual de lo que emociona y

energiza al yo poético, al yo social y al yo épico, la poe-

sía de Fernando Nieto transita como las ondas de baja

frecuencia que al contacto emocional con el lector,

expanden la energía anímica y emocional que es la ver-

dadera poesía.
Los primeros libros de este autor muestran un

asomo irreverente a las formas tradicionales de la poe-

sía, pero más allá de esa frívola actitud, el poeta se ins-

taura en una posición privilegiada que le permite, desde

un peñón enunciativo, cantar, cuestionar, elogiar, criticar

a las hordas animosas de la cultura, y de los grupos
humanos.

Aunque el ego en la vida de cualquier ser es funda-

mental, en Fernando Nieto Cadena es un fundamentalis-

mo poético. De ahí, que al igual que Octavio Paz o

Enrique Molina, superen las emociones con cierta difi-
cultad y piensen y trabajen para el lector con una postu-

ra de comunicar intensidades, y no de anotar tantos en

los records de la historia literaria.

Sin embargo, frente a las motivaciones que  se enu-

meren, Fernando Nieto Cadena está consciente de los
conocimientos, habilidades y actitudes que deben

ejercerse en la creación artística. A pesar de esa maravi-

llosa crisis de valores, caída de regímenes, irrupción de

discursos y abatimiento de paradigmas, nada, absoluta-

mente nada ha cambiado en el ser poético que es
Fernando Nieto. Más aún, su persistencia, su apego a la

lectura y escritura, el entusiasmo y la vitalidad de los

procesos de creación, han nutrido a la comunidad geo-

gráfica y lingüística en la que se desenvuelve.

Los poetas extranjeros que llegan a radicar a una
comunidad, ejercen un seductor papel de hechiceros,

padrotes, maestros o compañeros de juergas creativas.

Fernando Nieto ha cumplido con el papel de creador aún

en tiempos difíciles para la lírica. Desde joven, ya era

dueño del campo simbólico de su disciplina. Las habi-
lidades para toda la vida que se han incorporado en su

discurso poético, se aprecian entre otras, con la función

poética del lenguaje, aquélla que crea su propia realidad,

su leyenda nutrida, corregida y aumentada.

Si recordamos aquel texto revelador de Octavio Paz,
“¿Que nombra la poesía?”, encontramos en Nieto

Cadena, las otras palabras. ¿Qué nombra la poesía?

Palabras, más palabras que se comunican entre ellas

hasta que, a modo de electrones energizados, empiezan

a resplandecer en el texto, hasta que un lector entre en
la lógica textual y entonces haya un flujo extraordinario

de sensaciones, emociones, luces, imágenes, palabras.
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La más reciente publicación de este autor es Duro

con ella, título sugestivo con el que Fernando Nieto

reúne algunos de sus libros que abarcan brevemente el

periodo de 1971-1996.

Ocioso sería nombrarlos y sí quiero mencionar sola-

mente algunos elementos o aspectos que se aprecian de

modo transversal o entre libros.

El primer aspecto que me llama la atención es el uso

del yo. Sabemos que el yo poético es quien lleva la voz

cantante en cada poema, es su función primigenia la de

servir como la voz, quien canta, elogia, critica. Durante

mucho tiempo se ha cuestionado a la poesía un com-

portamiento bobalicón, un rito de iniciación que no

cambia en sus formas ni evoluciona. El uso del yo es la

entrada a la expresión, la ruta del flujo incandescente

que da vida a las palabras y enciende, como ignición

congelada, las miradas, corazones y venas de las perso-

nas.  El auténtico ser se expresa así. Si no ¿cómo pode-

mos explicarnos que las más leídas obras literarias en la

novela, el cuento y la poesía se encuentren en primera

persona, o paradójicamente, desde la tercera persona

como una distancia o proyección de la primera? 

Fernando Nieto lleva al extremo el uso del yo. Su

característica discursiva, propia de la poesía de los años

sesenta, setenta y ochenta, le particularizan y distinguen

por la continuidad y la exploración verbal. No una expe-

rimentación del espacio, como pregonaban los seguido-

res de la poesía concreta brasileña o los de Octavio Paz,

E.E. Cumings o el mismo John Cage. No, Fernando Nieto

Cadena lleva la experimentación verbal desde el fluido

genético de la enunciación: como digo que digo y me

desdigo. No como un cantinflas poético sino como la

exploración y recreación del habla, dotando a sus poe-

mas de dos cosas: el ser y la naturaleza del individuo y

del contexto.

Al leer algunos poemas de Fernando encontramos

no al iconoclasta jipi o al apestoso yupi latinoamericano

oloroso a sobaco, tequila, pies, y con los dientes podri-

dos y el tufo vegetariano de la mariguana escandalosa.

No. Encontramos lecturas, músicas, actitudes, valores,

conocimientos escolares, conceptos, principios y filoso-

fía. El manejo de discursos matemáticos le infieren a los

poemas la noción instrumental de la lengua y el sistema

de pensamiento que estructura la filosofía.

Este volumen, Duro con ella, es un libro que no sola-

mente reúne veinticinco años de la producción poéti-

ca de un autor, sino que es una reveladora y exitosa 

huella de un itinerario creativo en la construcción de un

lenguaje, voz propia, poemas y significados que como 

un monumento simbólico se coloca ante nosotros. Leer

este libro es leer una vida, que nos edifica y hace res-

plandecer. La vida de un poeta aparece aquí con to-

das sus tribulaciones, amores, ternuras, afectos y fobias.

¿Qué es lo que busca y representa la obra artística?

Decir, comunicar, construir significados que logren emo-

cionar a los seres culturales y sociales que se activan

cuando leemos un texto, una producción artística o el

bramido de la fiera en la jungla. Simple y sencillamente,

nos significa, nos lee. Este libro, como brevedad de

intensidades, lo hace.

Final y punto

Sesenta años de vida en el organismo vivo de Fernando

Nieto Cadena, en la lectura y en la escritura; sesenta

años de vibrar en un diálogo con palabras ante el inson-

dable universo donde todas las palabras son estrellas,

indicios, revelaciones que se apagan y encienden cada

vez que alguien se gramatiza, se recrea; cada vez que un

maravilloso ego se desnuda y materializa en actitudes y

conductas líricas, científicas, amorosas y sabias.

Fernando Nieto tiene como los cometas, una cauda de

saberes, emociones y sentimientos que comparte aún

con sus lectores y amigos. Qué bueno que el parricidio

es sólo simbólico y cultural, qué bueno que en la vida

podemos vivir algo para contar y agradecer a Fernando

Nieto su comprensión del mundo y con el mundo, por-

que si no, como buenos aprendices que fuimos de él, ya

le hubiéramos dado una patada en el culo.
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