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EEVEVE GGILIL
uando el editor del suplemento para el que

escribía me ofreció una columna semanal sobre

escritoras y me preguntó cómo la llamaría, de mi

pecho brotó espontáneamente “La trenza de Sor Juana”, aso-

ciándola, creo yo, con la trenza que Sor Juana Inés de la Cruz

creyó menester sacrificar al intelecto. En la carta a Sor Filotea,

considera Juana Inés que por “estar vestida de cabellos cabe-

za estaba tan desnuda de noticias”. Esa mutilación más que

simbólica es obsesivamente aludida por Octavio Paz en Las

trampas de la fe, y si bien esta trenza mutilada adquiere, desde

la perspectiva de la propia Sor Juana, connotación de impedi-

mento para el óptimo fluir de la razón -máxime si nos remon-

tamos a la ya muy trillada asociación de Shopenhauer entre

cabellos largos e ideas cortas-, a la luz de la actual resigni-

ficación de la feminidad y lo femenino he querido suponer

que, lejos de estorbarle al pensamiento, la trenza de Sor

Juana, que debió ser voluminosa y brillante como la de la

mayoría de las mexicanas, fue una especie de cordón umbili-

cal entre ella y el mundo exterior; trenza engrosada con cada

idea que fluía desde el cerebro de su portadora, no necesaria-

mente a cuentagotas. Tan pesada debió de ser que clamó por

su independencia y entonces fue cortado el último vínculo

entre la maravillosa muchacha y la vida mundana, de la que ya

había aprendido lo necesario. Despojada de su trenza, Juana

Inés quedaba ahora sí ligera, lo suficiente para adentrarse en

la soledad que se requiere para interpretar el mundo a partir

de una misma, sin anclas. La trenza cercenada no fue, por

supuesto, conservada y sin embargo he querido hacer de ella

la simbólica reliquia del intelecto femenino, y cada “trenza”

que trenzo, refiriéndome claro a mis textos sobre escritoras,

es una prolongación de su de por sí vasta extensión, que espe-

ro sea como otra célebre trenza, la de Rafunsel (que no nos

compete por el momento… aunque no dejo de pensar que si

Rafunsel hubiera sido mexicana y no teutona, su trenza hubie-

ra representado un reto mucho mayor, gorda amén de larga.

La trenza es universal, ha estado presente en todos los

cánones, en toda cabeza de sacerdotisa, reina, suripanta y

emperatriz desde los romanos hasta nuestro tiempo. En

México, independientemente de la moda del momento, es un

símbolo que fusiona feminidad con mexicanidad. De mexica-

na universal. La trenza en México, más que  complemento idó-

neo para el rebozo, conforma con éste un matrimonio. La

moda por hoy extendida impediría a la enorme mayoría de las

mexicanas, tan apegadas a los dictados de la moda estaduni-

dense, ya ni siquiera europea, a forjarse una trenza… y las que

tenemos material para ella, carecemos de una mínima noción

(y de tiempo) para elaborarla... porque trenzar el cabello es un

ritual de interiorización; una ofrenda a la diosa-virgen que nos

habita, una conversación con nosotras mismas y un acto de

autoadoración o de adoración mutua en el caso de haber dos

participantes: variante femenina del reflejo de Narciso. Un

consejo de belleza de mi abuela, y supongo que de muchas

abuelas de la generación de la mía, nacida durante la

Revolución, era forjarse una trenza antes de dormir para que,

al despertar, una de dos, costara menos trabajo rehacerla (los

dedos eslabonan al tacto cada mechón, como un tejido) 

o quedara la marca de la trenza en la cabellera suelta que cae-

ría con un ondulado muy suave y natural. La trenza, pues,

aunque muy presente en nuestro imaginario cultural, se

observa cada vez menos y en casos dramáticos es mirada no

como muestra de coquetería (en la época colonial era lo más

práctico y ni aún entonces careció de encanto saber forjar un

buen par de trenzas y entrelazarla con colorines), sino de

esnobismo, cuando no de vulgaridad. En el mejor de los casos,

la trenza no es considerada de adultas entre las mestizas. El

autodesprecio, autoracismo que corroe a nuestra clase media

(las señoras de la high society, se los juro, acuden al mejor

peluquero para que se las forje con hilos de seda y oro), los

vuelve reacios y escépticos ante cualquier instancia que ponga

en tela de juicio su status. Y por supuesto estoy hablando no
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de la sofisticada trenza francesa, mucho menos de la lluvia de

trencitas de Bo Derek que se recicla cada tanto, sino de las típi-

cas trenzas mexicanas, como las de Dolores del Río en María

Candelaria, una para cada hombro; pesado abrigo. La cabelle-

ra dividida en perfectas partes iguales con ese cálculo casi

matemático que no se aprende en ninguna universidad y se ha

perdido en nuestro mundo. Lo único que ameritaría llevar-

las sería que la cantante de moda optara por unas, pero mien-

tras eso no ocurra; mientras una rubia famosa no adopte la

moda de las trenzas, la mayoría de las niñas clasemedieras las

considerarán propias de las indias, de las llamadas marías, en

este país donde la mayoría nos llamamos María, aunque sea

como segundo nombre. María como sinónimo de Trenzuda.

Cuando yo era niña, mi mamá compraba Lágrimas y risas,

que yo también leía. Nunca olvidaré un episodio de “María

Isabel”, popularizada en una telenovela de los noventas donde

Adela Noriega peinaba unas trenzas más rubias que negras, en

que la protagonista, una indita que prometió hacerse cargo de

la hija ilegítima de su amiga rubia, muerta de parto, se ve ori-

llada a vender su trenza a un salón de belleza para tener con

que darle de comer a la criatura. Yo, que tendría seis o siete

años, ostentaba una trenza negra y gordotota, y me fascinó la

idea de que esa pieza que me gustaba tan poquito como a la

propia Sor Juana (no porque no me dejara pensar, sino porque

mi mamá me lastimaba el cuero cabelludo cuando me la forja-

ba) pudiera valer dinero. Le pregunté justamente a mamá

cuanto creía que podrían pagarme por mi trenzota. Lo prime-

ro que entendió fue que estaba leyendo “María Isabel” (esa

escena la había impactado también, aunque de otra manera,

porque ella usaba el cabello corto, a la usanza de principios 

de los 70). Luego me explicó que ese cabello lo empleaban para

hacer pelucas. Es decir, el estilista no compraba la trenza 

para conservarla tal cual y exhibirla como un zorro muerto;

tampoco para que alguna clienta pudiera usurparla. Las pelu-

cas que hacían con esa trenza, me explicó mamá, las peinaban

para que parecieran sofisticadas. Ah, y las pelucas de pelo

natural son mil veces más caras que las de pelo sintético.

¿Significa eso que tu postizo de gatito era en realidad la tren-

za de una india? Mamá se rió: bueno, no tiene por qué haber

pertenecido necesariamente a una india, pero por lo general

son las que tienen el pelo más bonito. Como Loreto –señaló a

la “muchacha” que en ese preciso instante entraba en la sala

con las pantuflas de mi papá, que estaba por llegar. Insistí: ¿Y

qué me dices de la mía? ¿Crees que me darían mucho dinero

por ella?, ¡Sin duda!, exclamó mamá en talante afirmativo,

¡Significa eso que tengo pelo de india!, exclamé feliz. Mi mamá

carraspeó incómoda aunque Loreto presenciaba fascinada

nuestra plástica. Dijo riendo: sí, tu pelo es tan bonito como el

de las indias, como el de Loreto, pero todavía mejor, porque la

alimentación… y aquí se echó un rollo que terminó por abu-

rrirme. El caso es que durante un par de semanas me anduvo

rondando la idea de ir a vender mi Trenza como María Isabel,

pero en realidad no tenía necesidad de comprar nada porque

tenía de todo en mi casa. Terminé cortándomela un año más

tarde con un peluquero para señores porque la maestra Esther,

de segundo grado, nos contó el episodio de Sor Juana, el que

ya les he narrado, y decidí que tampoco quería estorbos para

pensar… el peluquero se quedó con mi trenza a cambio de cor-

tármela (qué paradójico) y mi mamá me dio una azotaína que

todavía me duele…

www.la-trenza-de-sor-juana.blogspot.com
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