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I. Para explicar (te) a Duchamp

l gusto es formación social y cultural de matriz per-

sistente y se defiende con la doxa, compuesta de lo

que sé, de lo que creo y de lo que quiero; por eso es

tan difícil desclavar las raíces de lo que me gusta y, más aún, de

lo que no me gusta. Porque mis aficiones positivas las puedo

silenciar (por cortesía a la aversión del otro), pero mis propias

aversiones –tan de origen oculto e inconsciente– las defiendo con

esa fuerza insospechada con que solemos aferrarnos a nuestros

creencias, a nuestras carencias. Al fin de cuentas, podemos con-

ceder que alguien no tenga lo que nosotros estamos seguros de

poseer (lo que a mi me gusta); pero nadie nos volverá a meter en

el bolsillo lo que ya decidí tirar al cesto de la basura (lo que no

me gusta).

Quisiera traer en mi auxilio –al menos para esta premisa–

un basamento orteguiano (por más que para muchos éste sea un

filósofo sospechoso de claridad y sentido descomunal): su dis-

tinción entre ideas y creencias.1 Cuando queremos entender la

vida de un hombre –gloso sin comillas– procuramos averiguar

cuáles son sus ideas, pero las ideas de alguien pueden ser

muchas cosas. De hecho son muchas cosas. Pensamientos vul-

gares, comunes, rigurosos o científicos, propios o impropios,

inventados por nosotros o insuflados por mentes ajenas. Lo cier-

to es que las ideas ya  estaban allí cuando las encontré y antes de

acabar de conocer el objeto juzgado en su totalidad (o el univer-

so del sujeto llamado a juicio) emitimos nuestra opinión de afi-

nidades o de reluctancias. En realidad, estas ideas básicas no son

más que creencias, «constituyen el continente de nuestra vida y,

por ello, no tienen carácter de contenidos particulares dentro de

ésta. Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino ideas que

somos.»2 «Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino

simplemente estamos en ellas.»3

La argumentación  orteguiana es, por supuesto, más jocun-

da y va, por supuesto, a probanzas más importantes, pero como

no podemos seguirla a todas partes la abandonamos aquí, des-

pués de dos reflexiones de significado evidente, la de que nues-

tras ideas de la realidad no son siempre nuestra realidad y la de

que, suscitar la duda o estar en la duda es como la de estar «en

un abismo, es decir, cayendo.» Sólo este beneficio (por el

momento) quisiera de quien esté dispuesto a seguirme para

entender –como yo la entiendo–  la realidad de Duchamp.

RRAYMUNDOAYMUNDO RRAMOSAMOS

E

Guillermo Ceniceros



II. Una ficha para la enciclopedia

Marcel Duchamp nació en 1887 en Blainville, Francia, y murió en

Nueva York en 1968. Se inició en la pintura en 1911, participando

en una exposición cubista de la «Sección Áurea». En 1913 tomó

parte en la célebre exposición del «Armory Schow» de Nueva York,

de la que sale todo el arte moderno norteamericano, en la que

presentó un Portabotellas metálico y una Rueda de bicicleta mon-

tada sobre un taburete, primeros ready-made asistidos.  Puede

considerársele como el creador de los objetos subrrealistas (y el

iniciador del arte conceptual) pues en 1914 y 1915 comenzó a

crear sistemáticamente sus ready-made (objetos comunes cuya

sola nominación conceptual les otorga un sentido distinto del que

tienen en su circulación mercantil). En 1915, reside en los Estados

Unidos e inicia la ejecución de una obra sobre vidrio, que logró

captar la atención de la crítica: La marié mise à nu par ses celiba-

taires, La novia puesta al desnudo por sus solteros, aún…: obra

“definitivamente inacabada” [parte] de  el Gran vidrio, concluida

en 1923. En 1917 edita dos periódicos de Nueva York: The Blind

Man y Rong Wron. Al finalizar la primera guerra mundial, retor-

na a Francia y se vincula al grupo europeo de Dadá. En 1923

abandona la pintura y se dedica al ajedrez: en 1926 publica Jeu

de reine. Desde 1924 participó en casi todas las exposiciones

internacionales del surrealismo. En  1958 se publicó en París 

la recopilación completa de sus escritos bajo el título de

Marchand du sel.

Unos meses después de su muerte el gran público descubrió

que Duchamp había trabajado en secreto durante veinte años

(1946-1966) en una obra probablemente no menos importante y

compleja que el Gran Vidrio. Se trataba de un ensamblaje llama-

do Etant Donnés: 1o. La Chute d’eau, 2o. Le Gaz d’éclairage

(Dados: 1o. La Cascada, 2o. El Gas de Alumbrado), que se encuen-

tra ahora en el Museo de Arte de Filadelfia, como la mayoría de

sus obras. El título del ensamblaje alude a una de las notas más

importantes de la Caja Verde, la colección de 93 documentos

(fotos, dibujos y notas manuscritas de 1911 a 1915) publicada en

1934 y que constituye una especie de guía o manual del Gran

Vidrio. Así pues, esta obra puede considerarse como un comple-

mento de La novia puesta al desnudo… Así, pues, si el documen-

to 93 de la Caja Verde es un manual del Gran Vidrio y el Gran

Vidrio un complemento de La novia puesta al desnudo…y los

Dados (1y 2) aluden al documento 93 de la Caja Verde, lo que

cabría concluir es la circularidad gráfico-conceptual de la obra

total de Duchamp, en la que, sin duda, encajan conceptualmente

los ready-made y aún  sus especulaciones ajedrecísticas. En 1973

se celebró la gran exposición retrospectiva de Duchamp, organi-

zada  por el Museo de Arte de Filadelfia y el Museo de Arte de

Nueva York.

El vanguardismo de Duchamp, al buscar la «estética de la

máquina», esto es, el artificio de los objetos creados por el hom-

bre, se emparienta  con la corriente futurista de Marinetti en una

obsesión por hallar una nueva dimensión del arte, pero mediante

procesos de autorreflexión crítica que tocan los bordes de la 

creación y, frecuentemente, con ella se confunden. En el Congreso

de París (para la determinación de las directrices y la defensa del

espíritu moderno) de abril de 1922, André Breton  le reconoce a

Francis  Picabia, a Marcel Duchamp ya Jacques Vaché, la verdade-

ra dirección ideológica del movimiento Dadá.

III. Caerse en un espejo

Qué magnífica envidia la de caerse en un espejo y ver reflejado en

él el accidente –doloroso sin duda– de la propia belleza; maltrata-

da por la solicitud de las tareas cotidianas. Esta fugaz justificación

me viene a la mente por la lectura del brevísimo texto que Breton

dedica a su admiración por Marcel Duchamp.4

El caso de Marcel Duchamp nos ofrece hoy en día una valio-

sa línea de demarcación entre los dos espíritus que van a tener

que enfrentarse cada vez más en el mismísimo seno del «espíritu

moderno», según que este último pretenda o no la posesión de la

verdad representada, con toda razón, como una mujer ideal y des-

nuda, que no sale del pozo más que para volver a sumirse en su

espejo.

«Un rostro cuya admirable belleza no se impone por ningún

detalle conmovedor…» y cuya admirable inteligencia se impone,

precisamente, por algunos detalles conmovedores (yo y alguien

más sabe lo que me digo). Todos los personajes (el personaje)

deben atravesar la delgada superficie del vidrio para encontrar la

connotación de los significados en su propia reflexión expectante.

La pregunta está allí, esperando esa contestación, y todas las

demás. La fórmula Breton: «¿Será que Marcel Duchamp llega más

de prisa que los demás al punto crítico de las ideas?» Dos hechos
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son indiscernibles de la verdad: la velocidad del pensamiento para

anudar conclusiones, y la  perfección de la mano para mover el

pincel en cuanto artefacto técnico.

De nuevo Breton, «Que nadie se equivoque, no pretendemos

en absoluto codificar el espíritu moderno ni volver la espalda 

–por el placer del enigma– a aquellos que aparentan resolverlo.

Ojalá que llegue el día en que una vez adivinada, la esfinge se

arroje al mar»5. Desgraciadamente, para entonces, toda revelación

no será más que una tardía comprobación del naufragio que en su

momento fue evitable.

IV. La metáfora visible

¿Cómo acercarnos al mundo connotado de los símbolos, si no es

por las percepciones de los sentidos que al conceptualizarse for-

man hatados categoriales? Unas veces por el transportador de la

metáfora pública, otras por el rodar semántico de los términos

que acabaron por ser cosas distintas de lo que fueron en su ori-

gen; no pocas veces por la arbitrariedad del secreto compartido;

digamos, la metáfora para uso particular.

En este sentido, el «mundo poético» es, en efecto, un

mundo de relaciones interiores en el que se alumbra la zona de

emociones con el pabilo analógico de la razón, y de esta

penumbra de contrastes nace la fantasía de un nuevo objeto

real: conceptualmente real, primero; ontológicamente indes -

tructible después.

El giroscopio semántico, en el fondo, no opera de manera

distinta: un concepto ya no es lo que era y, sin embargo, no ha

dejado de ser lo que fue. Resulta más fácil el ejemplo que la teo-

rización.

Para los griegos clásicos la voz Kosmos vino a ser –los fisi-

calistas mediante– el orden universal de las cosas. Pero en tiem-

pos de la construcción del idioma era, simplemente, el ejercicio de

un oficio que venía de «peine» y se usaba para describir la acción

de cardar lana o arreglarse el cabello; es decir, desatar nudos y

poner en orden las hiladas. En la Ilíada, Homero llama al general

del ejército Kosmetore: el que establece el orden, y hoy todavía 

las mujeres suelen usar cosméticos para poner orden en sus

caras. Cuando digo que el pelo de una mujer es un estado de

ánimo afirmo, al mismo tiempo, que es el reordenamiento de su

belleza interior como metáfora visible.

La metáfora visible (la publicada en el arte) connota –esto es

obvio– el símbolo metasémico de la segunda intención, de toda

plurisemia que termina en la punta de cualquier ironía. Digamos,

sin más vueltas, las Máquinas irónicas de Francis Picabía, esa

serie de dibujos mecanoformos, basados en el mundo de los

constructos industriales; o la creación de los objetos inútiles de

Man Ray, o esa especie de poesía visual, en tanto lingüisticidad

del significado, de los ready-made de Duchamp. Se le da lengua al

significado porque el nombre y la firma apartan al objeto –de

manera irónica– de la línea de montaje como en la Rueda de bici-

cleta (en tanto escultura collage o bricollage inútil: un reciclar para

nada); El molino de chocolate (1914) (Óleo, lino,  mina de plomo

sobre lienzo) en tanto artefacto hiperbólico para producir sabor, o

el orinal invertido (Fuente), taza de porcelana con la  que provocó

un gran escándalo, tan deseado como El violón de Ingres (1924):

la fotografía en azul de Man Ray. Agresiones irónicas todas a la

semiótica de la recepción del merchand de galerías y del bonn

burguise; objetos manipulados y, más aún, en el caso de

Duchamp, firmado el suyo con el nombre de Mutt (el de un cono-

cido fabricante de materiales sanitarios) a quien habría que recla-

mar, en todo caso, en la primera exposición del objeto, como un

ente artístico, en los Independientes de Nueva York, en 1917.

La gran obra de esta época es Le grand verre (1915-1923),

una realización en vidrio, que había empezado a idear Duchamp

en 1912. Roto el original en un traslado en 1926, realizó varias

réplicas. Este compendio de investigación plástica (y toda obra 

de arte es, al fin de cuentas, un proceso de investigación) ha dado

lugar a interpretaciones de todo tipo: científicas y esotéricas, lo

mismo que eróticas y psicoanalíticas.

V. En busca del tiempo detenido

Las obras de Duchamp no llegan a medio centenar y fueron eje-

cutadas en menos de diez años. Ahora es fácil pensar en una pin-

tura que analiza en secuencias sucesivas el movimiento y, de

alguna manera, en el movimiento el paso del tiempo: un tiempo

que no se acelera sino, más bien, que se retarda. En una nota de

la Caja Verde apunta Duchamp: «decir retardo en lugar de pintura

o cuadro…» Esto es, ir en busca del tiempo detenido y, para ello,

utilizar cualquier material a la mano. Decía, que hoy es fácil con-

cebir lo que en 1916 pintó Duchamp: el Desnudo bajando una
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escalera. Dice Octavio Paz: «todo lo que hizo [Duchamp] a partir

de 1913 es parte de  su tentativa por sustituir la “pintura-pintura”

por la “pintura-idea”6. Esto nos puede gustar o no. Pero seremos

irremediablemente injustos si no valoramos al artista total en su

época y en su obra y la aportación que hizo para manumitir a la

pintura dimensional de su marco de significados útiles y bonitos.

Duchamp, el más platónico de los plasticistas de su tiempo, pensó

y pintó la poiesis de la pintura.

Dice Octavio Paz (y yo lo entiendo sin estar de acuerdo): «El

caso de Duchamp –como los de Max Ernest, Klee, Chirico,

Kandinsky y otros pocos más– me apasiona no por ser “mejor”

sino por ser único. Esta última palabra es la que le conviene y

le define.»7

A mí me parece y, por supuesto, me apasiona también, por

ser obra de creador múltiple: por ser todos los pintores y todos

los estilos en un simultaneísmo que supera y quema  –en bre-

vismo tiempo– todas las etapas del arte «retiniano» para trans-

formarse en un «pintor de ideas.» Frente a la pintura sen-

sualista de la mano que pinta conectada con el nervio ópti-

co, que delata la frescura juvenil del realizador, Duchamp en

cambio pinta con el cerebro y, por ello, envejece rápidamen-

te; tal vez, por ello, su afán biológico –vitalista y protestata -

rio– de retardar su envejecimiento. Pasa fugazmente (en

descenso acelerado) por el cubismo, «materialización en

cartón ondulado, el futurismo en goma, el dadaísmo en

papel secante», según advierte con su raro instinto Breton.8

Resulta obvio que no se trata aquí de argumentos esté-

ticos sino de un rápido esbozo de poiesis plástica; tampoco de

un ensayo sociológico sobre el gusto sino de un acercamiento

comprensivo para el entendimiento de una idea.

Peine (el antiguo Kosmos) es otro de los ready-made de

Duchamp (modificados o puros) alineados en el primitivo

«orden irónico» de la crítica activa: «un  puntapié contra la obra

de arte sentada en su pedestal de adjetivos»9: tal la reproduc-

ción de la Gioconda con barbas y mostachos. ¿Y qué más, en

esta procesión de «antiobras de arte»? La cláusula de hierro:

«todas las cosas manipuladas por el hombre tienen la fatal ten-

dencia a emitir sentido… y se vuelven objetos de contemplación,

estudio o irritación.»10

Por eso es tan difícil para el observador conservar su neutra-

lidad. El grado cero de cualquier juicio sobre su esteticismo,

más gesto que obra de arte. El gesto de la producción en serie

es su insignificancia frente a su utilidad: sacarlo de la línea de

montaje y  nominarlo es –per se– volver inútil al objeto y darle

nombre significativo. Deja, por ello, de ser objeto para volver-

se obra de arte y al desobjetivarse se torna metáfora de otra

cosa.  No hay, pues, manera, de ver al ready-made sin sospe-

char de su naturaleza. 

Digamos, a manera de conclusión provisional, que esa es

la virtud de su esencia, y la prudencia exige la formulación de

una categoría nueva para designarlo. ¿Es bello o feo, hermoso

u horrible el número que separo de la serie de los números

naturales y al que apuesto –en tanto «concepto mental enun-

ciable»– mi fortuna en un golpe de dados regido por el azar?

¿Es la Fuente de Duchamp un simple orinal de losa que ha

perdido su vocación utilitaria; es la metáfora pitagórica de una

gran vagina invertida? Lo cierto es, que a casi noventa años de

su rechazo por el Comité de Selección, es el único objeto cono-

cido de su generación que sobrevive a sus clones industriales

merced al gesto de su padre adoptivo. Poco hemos avanzado

en materia estética desde aquella evocación platónica del

refranero griego en el Hipias mayor…

VI. Dos maneras de ver a Duchamp

Ducahmp parece no agregar nada a la teoría del arte

conceptual y, aquí recojo sólo dos testimonios que me intere-

san, porque son prosopografía y etopeya del personaje, dibu-

jados por dos escritores predilectos: «Un señor mayor, delgado,

fumador de cigarros avanza por la calle con mirada distraída

(Marcel Duchamp). Pronuncia palabras medidas con semblan-

te severo, frases sabias concisas, definitivas de un (verdadero)

poeta. Le interesa el ajedrez y la expresión pictórica, nada más.

La casi dolorosa atracción de una vida así; al margen del

mundo, al margen del tiempo»11 (Describe Imre Kertész,

Premio Nobel de Literatura, 2002, nacido en Budapest en 1929.

La mujer-metáfora es, sin duda, una mujer construida por

la necesidad reconstructiva de la mujer-idea; la mujer otredad

translaticia (metonímica y fractal) que es nominada como

puente entre la estética-espejo del caballerismo medieval y el
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objeto de uso funcional confeccionado en serie sin la firma

de la mano maestra que selecciona en el grado existencial.

«Un creador absolutamente de nuestro tiempo –dice

Francisco Umbral en su Tratado de perversiones–, nos ha

dado en una de sus obras, La novia desnudada por sus sol-

teros, una visión dinámica, irónica y protectora de la mujer

de hoy, en correspondencia y alternancia continua con el

hombre, con los hombres y con el mundo. En otra obra,

Marcel Duchamp (que es el artista de que hablo) nos brinda

una vieja puerta con un pequeño agujero, por el que hay que

mirar para descubrir un paisaje soleado con una muchacha

desnuda que tiene en la mano una luz, una pequeña luz que

brilla en la luz grande del sol. Es otra vez la mujer anónima,

porque lo que caracteriza a la mujer moderna, a la mujer-

metáfora, es casi siempre el anonimato, la exaltación de lo

femenino y genérico como una fuerza natural en contacto

con las fuerzas naturales, frente a la entronización del idea-

lismo»12

Contra el diagnóstico de Oscar Wilde –«los dos sexos

morirán ignorándose, cada uno por su lado»– Duchamp, con

una profunda impregnación vaginal de su obra, nombra (y

eso es más que suficiente) –Umbral lo dice refiriéndose a

Virginia Woolf– un capullo de porcelana transformando,

metamorfoseado en fuente de vida, no para degradar a la

mujer sino para rescatar al objeto y sacarlo de su soledad

serial. «Lo que se trata de conquistar no es un cuerpo, claro,

porque un cuerpo siempre es asequible, sino todo el proce-

so emocional de una relación intensa; celos, sadomasoquis-

mo, exhibicionismo, ternura, melancolía»13: Umbral. En

suma: la almificación de un concepto que nos aparte de la 

soledad.
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3Ibidem
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5André Breton. ibidem
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7Octavio Paz. Ob. Cit., p. 18.
8André Breton. Ob. Cit., p 109.
9Octavio Paz. Ob. Cit., o. 34.
10 O. Paz. Ob. Cit., p. 36
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