ROBERTO BANUELAS

El aniversario inutil

—Sefioras y sefiores: jgracias por los regalos y la visita! Pero
esta fiesta, mas alegre desde que mi mujer me falté al respeto
con las indiscreciones que ustedes ya le celebraron, aqui ter-
mina. Antes de que se marchen, les ruego que asistan pasado

mafiana al funeral. Buenas noches.

Los malos tiempos
Derrocada la monarquia, con el marido enfermo y viviendo en
el exilio, Lady Godiva se dedic6 a trabajar como jockey para

ganarse la vida.

La raiz sagrada
A los lujos y excesos que ya no bastaban para colmar la felici-
dad del nuevo rico, un socio de fortuna mal habida le aconse-
j6 la adquisicion de titulos y blasones. Entusiasmado hasta el
grado de padecer insomnio, contraté a un grupo de especia-
listas para que investigase su arbol genealégico.

Después de un afio de escrutar archivos, los expertos le

demostraron que era un auténtico hijo de puta.

Desaparecido

El buzon vivié su ultimo afio colgado en la soledad del corre-
dor. Una o dos veces al mes, lo visitaba un frio anuncio comer-
cial o alguna factura urgente. Ayer terminaron de demoler el

edificio.
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Las caries del tiempo

Honrado con la comision de reparar el reloj publico, tuve la
desgracia de que al montar la rueda de ancora se le rompieran
cuatro dientes. Desde ese dia, el anuncio de las horas se oye
con mas frecuencia.

Aungue me acusaron de alterar y acortar la vida de los
ciudadanos, el juez no debié condenarme; pero si a mi aboga-
do defensor por imbécil, por no dejarme hablar y por creer que
estaba sustentando un examen profesional, dedicando tres
marfanas del proceso a disertar sobre la vigencia del Derecho
Romano.

El fue aplaudido y absuelto; yo, en cambio, he sido con-
ducido a memorizar las manchas y los autégrafos obscenos de

esta celda.

Ponencia y denuncia
La observacion de que el Doctor Michael Hilzmesser presenta
como original, al afirmar que las brujas europeas se distinguen
por tener el mentén siempre prominente, resulta pedante y
anacrénico. En 1467, un modesto monje veronés, llamado
Furbo Benedetto, habia sefialado ya esa caracteristica en un
pequefio tratado que, amén de las verrugas, la caballeria cres-
pa, los dientes escasos y la giba mal disimulada, transcribia las
férmulas de algunas pociones, toxicos y sortilegios que vendian
para ayudarse en la vejez, o cuando ya no podian ejercer la
prostitucion.

"Me permito recordar a los sefiores académicos que, en el
congreso celebrado hace un lustro, el doctor Holzmesser 0s6

presentar un proyecto 'La produccién en serie de estatuas ele-
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fantidsicas en honor de los dictadores enanos', dandose a

conocer, desde entonces, como plagiario de vocacion”.

Pretérito esplendoroso

La diosa Tétis, famosa en su juventud por la belleza de sus
senos hiperhdlicos, en la vejez sufrié mucho por el peso de sus
ubres agrietadas. Si salia de paseo tenia que gastar una peque-
fia parte de la pension que le otorgaba el imperio en pagar a
dos fieles servidores para que cargaran a las que fueron preté-

ritas cumbres de su hermosura.

Precursores
Adan y Eva practicaban el erotismo acrobatico en los manza-

nos. En caso de peligro, la serpiente les avisaba con un alegre
silbido.

Alejandro Caballero

Afortunado
Después de ejercer los mas variados oficios que le orillaron a
una locura definida, Narciso encontré el empleo ideal en una

fabrica de espejos.

El debut
=Si no tienes dinero para entrar, nada mas tienes que subir al
escenario cuando el mago Fidelio se lo pida a dos personas del
publico, que seremos ti y yo -dijo el hombrecillo pélido,
sacandome del circulo de impaciencia para conducirme a una
butaca de tercera fila.

Después de los nimeros habituales de comicos, acrobatas
y bailarinas tuberculosas, se presento Fidelio, elegante y domi-
nador de todos los prodigios: convirtié pafiuelos en palomas y
agua en confeti; hizo de una espada un cinturén y obligé a

caminar en torno suyo a unas tijeras toledanas, llegando al cli-




max con el lanzamiento de un huevo que se transformo en
mariposa y fue a posarse como prendedor bajo el escote de la
viuda mas joven de ese afio.

—Ahora, damas y caballeros, para el préximo experimento
suplico la colaboracion de un amable espectador... ¢us-
ted?...;Usted?...jMagnifico! Aqui viene un joven decidido que
repetird a la perfeccion mis palabras y mis actos.

No sé donde quedd el pequefio diablo amarillo, y subi
solo, entre aplausos y silbidos, sin que me faltara la mirada
reprobatoria de una tia cuyo hijo mayor estudiaba en el semi-
nario de la capital.

El mago me salud6 con su mano himeda y elabor6 dos
chistes a costa mia. Siguiendo su indicacion prendi fuego al
cinturdn de terciopelo que él sostenia por los extremos y, des -
pués que las llamas crecieron y se extinguieron en el tiempo
que él necesitd para emitir una palabra de veinte centimetros,
reaparecio la espada, la cual arrojé a un lado para provocar la
ovacién que fingié agradecer con afectadas reverencias. Sin
dejar se sonreir, me entregé una bufanda de seda y anuncio
gue era mi turno.

Asi comenzo el incendio del Unico teatro que habia en mi

pueblo.

In memoriam del 720496
La misma tarde que llegué con otros mil, me acerqué a un viejo
prisionero para preguntarle como eran los guardias de ese
campo de concentracion.

"Se acuerdan que son humanos cuando van a morir; para
matar se conservan racionalmente frios,” me contestd, sin
dejar de mirar un rayo de sol que caia mas alla de las alam-

bradas.

Inmensamente agradecido

La tempestad se llevo por los aires la mitad de las cosechas y
todas las carpas del circo. Apenas repuestos de la sorpresa de
estar vivos, los acrébatas, los payasos, el domador sin fieras y
un declamador chino huyeron, en el primer tren de carga que
paso, con la esperanza de encontrar otro circo. En su prisa o

en su egoismo se les olvidé un gigante enfermo, al que cura-

mos y tratamos de ayudar para que un dia también se fuera;
pero cuando se sintid bien, nos anuncié que se quedaria para
siempre entre nosotros.

Su ayuda en la reconstruccion del pueblo se le agradece,
y, siempre de buen humor, pule las cupulas del templo y cuen-

ta cada noche una fabula de enanos a los nifios.

Muerte feliz

El gusto por lo tragico y lo brutal dejé al gran cémico sin tra-
bajo. Viejo, en la miseria y hastiado de la incomprension
humana, una noche se contd sus mejores chistes y se suicidd

de risa.

Armonicos disonantes

Dos hermanos, perfectamente gemelos, pasaron del tedio de la
densa confusion en que vivian al odio por el extraordinario
parecido del que eran accidentales victimas cromosomicas.
Llegaron al extremo de increparse por el espacio que cada uno
ocupaba, por enrarecer el aire al respirar o por gastar los obje-
tos con la mirada. Sin mas diferencia que las de sus nombres,
un dia determinaron anularla en un acto de suicidio que juga-
ron a la suerte. A la postre nadie supo, ni siquiera el sobrevi-

viente, cual de los dos habia sido el muerto.

La doliente madre de dos prodigios

Como aparicion torturada y exacta, la mujer recorria los
barrios pobres de la inmensa ciudad para contar la historia
de su vida, siempre triste desde que su esposo cometi6 la
doble infamia de abandonarla y de vender a un circo los dos
maravillosos mellizos que a la edad de cuatro afios, ademas de
ser cada uno el espejo del otro, eran capaces de sostener
armonicas y doctas discusiones en cinco idiomas, conjurar
maleficios, pronosticar épocas de bonanza y advertir las de
signo siniestro.

Al anochecer, cansada y casi sin lagrimas para el dia
siguiente, retornaba la mujer a su casa con algunas monedas
y abundantes viveres para alimentar a dos adolescentes mudos
y enormes que la habian esperado, descontando horas de luz,

mirandose uno en el otro. g
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