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AGUSTIN GUTIERREZ CANET
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e ha correspondido exponer, en nombre

del jurado calificador, los motivos por los

cuales han sido otorgados los premios del
I Concurso Literario Angel Ganivet, organizado por la
Sociedad de Paises Amigos, en colaboracion con la Univer-
sidad de Helsinki y de las Embajadas de México y Espafia.

De un total de 30 trabajos recibidos, y de conformidad
con la convocatoria respectiva, cuatro fueron galardonados:
un primer lugar tanto en poesia como en prosa y también un
acceésit (segundo lugar) en ambos géneros.

El primer lugar en poesia corresponde a la obra intitulada
Coémo me mori enviado por Sara Kaarina Turunen. Se trata de
un breve poema pero bien construido con imagenes contras-
tantes, delicadas y duras, tiernas e incisivas, tan suaves como
la piel del reno y tan filosas como cuchillo de acero finlandés,
gue penetran hasta el fondo del alma humana.

Como contrapunto, el accésit de poesia se titula Flores
sobre el techo de las pérgolas, remitido por Ignacio Maldovan,
quien tiene una extraordinaria capacidad de pintar escenas de
luz, algunas con fino pincel y otras con envolventes brocha-
zos. En particular, cabe destacar el fragmento "Hamacas",
en el que, de manera muy apropiada, el autor despliega buen
sentido del ritmo poético.

El primer lugar en prosa es asignado a José Pablo

Rodriguez Tello por su obra Celebracién y acto, fresca cronica

de un mitin politico que va gradualmente jalando la aten-
cién del lector, hasta que descubre el inesperado encuentro
entre el nifio y el caudillo. Conviene subrayar que para el pre-
sente caso es irrelevante el fondo politico, ya que aqui y ahora,
solo se premia la buena literatura.

El accésit en prosa recayé en "La reclusion’, cuento
kafkiano y absurdo de Gilberto Duran Torres, quien sali6 airo-
so al tratar el jabonoso tema de los limites entre la cordura y
la locura, sin resbalar en el intento y sin caer en los lugares
comunes.

Muchas felicidades a los cuatro ganadores por la obra
premiada y muchas gracias a todos los que participaron en el
certamen.

Deseamos que el afio proximo continle el éxito del
Concurso Literario Angel Ganivet. Esperamos que se convierta
en una tradicion en la comunidad hispanoparlante de
Finlandia y de la region nérdica.

Finalmente hacemos votos para que la flama del idioma
castellano siga iluminando intensamente nuestra mente y

nuestro corazon, en la hospitalaria patria del Kalevala.

TEXTOS PREMIADOS:

CAmo me mori

SAARA TURUNEN!

Fue en otofio.

Iba por la calle.

Alguien vino y me sonrio.

Vi un péjaro atropellado.

Me dio asco.

Oli a humo.

Pensé en el amor.

Estuve enamorada aunque no lo admiti.
Un coche blanco par6 en la calle.

Dos hombres me detuvieron.

Me desnudaron.

Tuve panico.

Me pusieron en una lona alquitranada sucia.

Llamé a mis padres a gritos.



Abrieron mi vientre con un cuchillo.

Vi mis visceras rotas.

La tierra estaba fria pero yo tuve calor.
Mi sangre corria en la lona alquitranada
y se extendia a todas partes.

Estuve en el Gtero de mi madre.

Estuve en los brazos de mi padre.

Mi amor me besé.

Celebracioén y acto

JosE PABLO RODRIGUEZ TELLO?

El segundo miércoles de agosto de 1973 se habia celebrado mi
quinto cumpleafios. Al dia siguiente de la fiesta, el reloj habia
sonado mas temprano que de costumbre. El invierno que se
colaba por debajo de las puertas y por las rendijas de las venta-
nas, me dejé mas vivos los recuerdos de mi familia compartien-
do inusualmente el desayuno con aroma de café con leche en
taza grande y con la torta que habia quedado del dia anterior.
En realidad, no habia advertido que era tempranisimo, ni tam-
poco habia imaginado que aquel dia podia ser diferente; lo habia
asumido como un dia més de clases. Ni siquiera cuando el guar -
dapolvo habia quedado colgado en la percha, pude darme cuen-
ta de que aquel dia era muy especial para mis padres.

Mama habia dispensado mas cuidado en los preparati -
vos de la mafiana que el habitual. Primero peind a Juan, mi
hermano mayor, luego a Juana con trenzas y cintas celestes,
y por ultimo a mi con raya al estilo de Raul Padovani. A papa
le planchd la camisa la noche anterior y le lustré los zapatos
durante el desayuno. Cuando por fin estabamos listos para
partir, me obligaron a ponerme la bufanda de lana que me
daba comezon, en cambio, a Juan soélo le bast6 negarse y no
le insistieron.

El 315 paso por la esquina, sobre la angosta faja asfaltica
de Maestro Ferreira; papa con un ademan le dio la sefial de
alto. Mama, con Juana de una mano y conmigo de la otra,
corrimos por la calle de tierra hasta el asfaltito donde el colec-
tivo nos aguardaba. Subimos con los cachetes colorados de
frio y en el primer descuido de mam4, me quité la bufanda que

para entonces me habia producido sarpullido.

Papa saludé a sus compafieros de la fabrica que venian en
el colectivo acompafiados también por sus familias. Se estre-
charon las manos con cordialidad y las madres entibiaron la
marfiana helada con sonrisas timidas. Los chicos, en cambio, nos
guedamaos callados observando el protocolo. Nos bajamos en la
cuadra anterior a la estacion de San Miguel, sobre la misma plaza
Faustino Sarmiento. Mama saco de la cartera un manojo de esca-
rapelas y con orgullo nos colocé una a cada uno en la parte méas
alta de la solapa.

Las mujeres con los nifios se agruparon en la calle lateral de
la plaza, mientras que los hombres prestaron colaboracion para el
armado del escenario. Las comitivas que habian llegado desde
lejos, estaban en pleno trabajo organizativo. Habia banderas col-
gadas de los arboles que cruzaban las calles de lado a lado, alta-
voces potentisimos ubicados en los postes de luz destinados para
los oradores. El gigantesco escenario tubular construido sobre la
avenida Mitre modifico la circulacion del tréfico; mientras que el
palco de las autoridades provinciales daba la espalda al edificio
de la Municipalidad. También se colocaron escudos y pancartas, y
en sébanas enormes sostenidas por palos de los extremos, se pin-
taron consignas politicas.

A media mafiana, ya acostumbrados al gentio que ibay venia
y a los acoples de los parlantes, que todavia no funcionaban bien;
nos invitaron con pan casero y mate cocido gque estaba dispuesto
en una olla inmensa. En una ordenada fila la gente se acercé y en
jarritos enlozados nos sirvieron la infusion. Una sefiora gorda con
un delantal rosado y de sonrisa amplia nos dio una “flautita” a
cada uno; nadie se retird sin dar las gracias.

Enseguida y con mas infulas, seguimos corriendo y jugando
con los chicos del colectivo que para entonces ya éramos gran-
des conocidos. Papa se reunié finalmente con mama pasado el
mediodia, nos beso, y poco a poco fuimos ocupando un sitio cer-
cano al escenario. En un santiamén la plaza quedoé atiborrada
de canticos, exclamaciones y por el redoble estruendoso de los
bombos que animaba a los manifestantes a la espera. Una
columna magnifica avanzé por la diagonal y ocup6 el margen
derecho frente al escenario. Me habia resultado fascinante des -
cubrir la multitud poseida y sentir la pasion del pueblo espe-

rando ver reflejado en sus gobernantes su propia imagen. Pero
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nada sabia de fascinaciones hasta el mismo momento en que lo
vi. El profuso clamor de la gente se intensifico cuando aparecio
la imagen de su lider, la imagen del hombre que les prodigaba
trabajo a mis padres y a tantas familias iguales a la mia. Fue
consternador ver a hombres y mujeres derramando lagrimas de
emocion; con mis cinco afios no lo comprendi de ese modo,
pero si puedo atestiguar el galope estremecido de mi corazén.

Un sefior con un impecable traje descendié de un porten-
toso vehiculo negro y en un abrir y cerrar de 0jos se trasladé a
la parte posterior del escenario. Se demord un buen rato
hablando con la gente que lo rodeaba; todos con escrupulosos
trajes. Luego bajo una improvisada escalinata rodeado por sus
guardianes para estrechar las manos con el publico que lo
aclamaba desde temprano. Los ojos incrédulos de sus segui-
dores no eran conscientes de que eran las manos del presi-
dente las que estaban tocando: me refiero al presidente de la
Republica, Juan Domingo Perén.

El estrépito fue tal, que el mismo presidente se emociond.
Juntd las manos y elevo los brazos en un efusivo abrazo con la
muchedumbre, después dejé escapar una mirada breve al cielo.

El cuerpo de seguridad le cerr6 el paso obligandolo a subir al

escenario, porgue temieron que las vallas de contencion no fue-

ran lo suficientemente firmes. Fue alli cuando todo se produjo,
apenas en unos segundos, los suficientes para que los dias subsi-
guientes no fueran iguales.

El presidente Perén observé al gentio exaltado que rugia su
nombre. Lo miré casi sin moverme cuando pasé por enfrente de
mi. Una sonrisa se me dibujé en la cara, fue como si ya lo cono-
ciera desde antes. Se abri6 paso entre los agentes de seguridad,
estird los brazos por encima del vallado, y al mismo tiempo
copié su accion. Me tomé y me estreché contra su pecho de mil
amores, mientras que la Unica voz de los manifestantes repetia
con gritos desesperados "jPerén, Peron! jQue grande sos!"

Nos echamos a reir gustosamente y me beso en la mejilla.
Mi madre estupefacta observé nuestra comunicacion sencilla 'y
desenvuelta. Luego me tomé de los brazos del General y me
llend la cara de besos. Mama y papa reian sin poder creerlo;
mis hermanos no comprendieron demasiado.

"En el multitudinario acto, en la localidad de San Miguel,
Juan Domingo Perén bes6 emocionado a un nifio", rezaba el
epigrafe del diarioLa Prensa, debajo de mi fotografia con Peron
enmarcando el suceso.

El dia siguiente al acto, fui el comentario del barrio ente-

ro y de la escuela. La gente venia a tocarme y a preguntarme



gué habia sentido. Hasta los parientes que nunca venian, lle-
garon desde lejos con la foto del diario en la mano y algunos
me trajeron regalitos. Pasaron muchos dias en que no dejaban
de hacerme preguntas y mi madre de contar una y otra vez la
historia de comienzo a fin.

A pesar del tiempo transcurrido, algunos recuerdos episo-
dicos se modificaron, en cambio, otros perduran inalterables.

Ahora soy yo, quien no se cansa de contar a quien quiera

escuchar, mi breve encuentro con Juan Domingo Perdn.

La reclusion

GILBERTO DURAN TORRES3

Con el rostro compungido por lo que le dijo el siquiatra, salio
del consultorio con la esperanza perdida. Su destino seria la
reclusion en el hospital para enfermos mentales.

"Pero éste no es un hospital cualquiera, es de primera e
dijo el Dr. Kreisi-, ni siquiera le llamamos hospital; éste es un
centro de recreacion mental, aqui se recrea la mente, es decir:
vuelve a crearse. Que no te dé temor. TU ni siquiera estas enfer-
mo, es decir, no tienes ninguna alteracion en la siquis, nada
tienes que recrear, solo fortificaras tu salud. Cuando salgas de
aqui sentiras la diferencia, ya veras."

-Y si no tengo nada, ;por qué insistes en que me internen?

—Mira, yo hablé con tu familia y les dije que no tenias nada,
que eres una persona muy sana. Pero ellos alegan que te ven
cosas muy raras. Ellos son los que insisten en tu reclusién. Eso
les dara tranquilidad y una vez que pases las primeras pruebas
ya no sera necesario que te quedes mas aqui. Es cuestion de
unos cuantos meses. jQué digo meses! semanas, solamente.
Demuéstrales que tU estas bien y que los enfermos son ellos.

—Ellos tampoco estan locos ni tengo por qué demostrarlo.
Pero si piensas que los enfermos son ellos y que, en cambio, yo
SOy una persona muy sana e insistes en mi enclaustramiento,
tus juicios apuntan a que el demente eres td. En tal caso, al que
deberfan encerrar es a ti. Esas si son cosas raras. {C6mo
gue unos fuera de juicio acusan a alguien de loco, el loquero
sabe que no es cierto, pero les sigue la corriente, y para com-
placerlos recluye al que noesta loco en su hospital! El loco eres

ta, remachd sin alterarse pero con una risa burlona que le llegé

punzante al médico, que aparentemente ni lo inmutd, aunque
por dentro le removi6 intensamente las tripas, y lo dejo calla-
do, mirandolo decidido a salirse y a no aceptar la reclusion.

Se levanto de la silla y sali6 del consultorio que tenia la
puerta emparejada, pero so6lo para encontrarse con un pasillo
largo con muchas puertas a los lados, pero cerradas todas. No
habia salida. Mir6 para todas direcciones, intenté abrir las
puertas que pensO que podrian conducirlo para afuera pero
ninguna se abrié. Como pudo se colgo de la pared para mirar
por una de las largas pero angostas ventanas que estaban casi
a la altura del techo y se asomé sélo por unos instantes por-
que sus brazos, poco musculosos, no tenian mucha fuerza
para sostenerlo tanto. Esos instantes de mirar a través de la
ventana lo estremecieron de horror. Las imagenes de segundos
gue captd por la ventana lo impactaron tanto que hasta le
apagaron la luz de sus ojos risuefios que, momentos antes de
colgarse de la pared, todavia rebosaban de alegria.

Con la mirada triste, perdida la ereccion del espinazo y las
piernas temblorosas regresé de inmediato con el siquiatra, y
con palabras enciméndose unas sobre de otras le exigié que le
abriera las puertas de la salida, que no tenia la menor inten-
cion de continuar alli ni de seguir hablando del asunto. "De
este asunto —le respondi6 el Dr. Kreisi— se sale sélo hablando,
y si td no tienes la voluntad de hablar, me temo que entonces
te quedaras adentro hasta que te disciplines.” Luego le ordeno:

—En la sala de visitas te estan esperando tus familiares
para que te despidas de ellos. Anda, ve a despedirte.

En la sala lo esperaban su padre y su hermana mayor. Esa
parte del hospital era muy lujosa. La sala de espera tenia ven-
tanales bien hechos, las paredes estaban decoradas, habia
plantas de diferentes tamafios, unas creciendo hacia arriba y
otras hacia abajo en macetas colgadas del techo, y abundaban
las flores. Los sillones y sofas eran de piel, habia revistas y una
coleccién de libros para que los visitantes se entretuvieran
leyendo. También habia varias computadoras donde se podia
entrar a la Internet o jugar el tipico "solitario" y otros juegos.
Parecia en verdad un hospital de lujo para quién lo mirara
desde ese lado, pero esa imagen contrastaba con el espectacu-

lo dantesco interno que él retraté y guardé en su memoria
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cuando se colg6 de la pared para ver por la ventana en su
intento por encontrar una salida.

Su padre lo recibi6 con la sonrisa bien amorosa que siem-
pre tuvo para todos sus hijos. No pregunté nada. Por la des-
compostura del rostro del hijo presintié que se quedaria aden-
tro. La hermana, en cambio, si pregunto: ";Qué te dijo el Dr.
Kreisi?" La pregunta no fue respondida, pero las palabras que
hablé dejaron el asunto bien claro: "Ustedes tienen la culpa.
¢Por qué me reportaron loco y le pidieron al siquiatra mi reclu-
sion? Ahora me encerrardn.” La hermanay el padre se miraron
sorprendidos sin decir nada. Las lagrimas del padre le inunda-
ban por dentro, pero ni asi perdia la dulce sonrisa con la que
llenaba de caricias a su hijo. "Ya vayanse -les dijo-. Después me
vienen a ver. Ya me estan esperando adentro." Aparecié una
enfermera muy guapa por una puerta rotatoria y lo llamé. El
volvi6 a decirles a la hermana y a su padre con una entonacion
muy triste que ya se retiraran; enfilé hacia la enfermera y los
dos se metieron por la puerta que gira como si se hubieran
metido a la boca de un dragén.

No hubo mas palabras de despedida. La hermana y el
padre se salieron tristes del hospital, sin hablar, pero como
gueriendo decirse algo que a los dos les inquietaba y que segu-
ramente les traeria un conflicto familiar. Fue hasta después de
mucho rato cuando la hermana no aguanté mas y le reclamé
al papéa:

—¢Por qué reportaste que mi hermano esté loco?

—¢Que yo lo reporté? jNo fui yo!

—¢Entonces quién fue?

Los dos se quedaron sorprendidos. "Nos han engafiado
—dijo el padre— Vamos al hospital a rescatar a tu hermano.
Tenemos que llegar antes de que cierren al publico.” Llegaron
a tiempo. Inmediatamente pidieron ver al recién recluido para
llevarselo pero les contestaron que no podian verlo en ese
momento, que le estaban mostrando las instalaciones del cen-
tro de recreacién y que luego seguiria la primera sesién tera-
péutica. "Pero si quieren esperar un poco -les dijeron-, y si el
doctor lo permite, desde luego, quiza lo puedan ver."

—Esperaremos— contestaron, y se sentaron en los sillones

de piel de la sala de visitas.

El tiempo transcurria eterno y él no aparecia. Luego, al
cabo de dos horas, quien aparecio fue el siquiatra. ";Como que
quieren llevarselo? —exclam6 sarcéstico-. Si apenas lo acaban
de dejar. En fin, si quieren llevarselo, pues llévenselo. Aungue
creo que mejor seria que lo decidiera él, ¢no creen?"
Dominante y duefio de la situacion, el siquiatra ordené que
lo trajeran. El aparecid por la misma puerta giratoria por
donde se habia metido con el rostro compungido. Su padre
y su hermana se sorprendieron al verle el rostro otra vez
cambiado. Ahora estaba lleno de alegria. La sonrisa bona-
chona que lo acompafiaba siempre y el brillo de sus ojos le
habian regresado nuevamente. "TG no te quedas aqui
—le dijo el padre-. A todos nos mintieron. Nunca hemos
dicho que tu estas loco ni hemos dado el consentimiento
para que te encierren." Entonces, el Dr. Kreisi, vigilante de lo
que sucedia, intervino:

—¢Por qué no le preguntan mejor a él si es que quiere 0 no
guedarse? -Y en seguida, dirigiéndose al recién interno le pre-
gunto- ¢Quieres irte?

—iNooo! —contest6 aterrado-. Este es el lugar que siempre
he andado buscando. Luego, volvié a sorprender a sus parien-
tes cuando quiso seguir hablando pero las palabras se le enre-
daban en la boca a consecuencia del primer tratamiento que le
habian dado apenas al llegar al hospital.

—Vete a descansar—, le orden¢ el siquiatra. Ya nadie dijo
una palabra més. Su padre y la hermana salieron del hospital

y a él se lo trago la puerta giratoria para siempre. g
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trabajé un afio en un teatro de Barcelona.

2lugar de nacimiento: Buenos Aires. Nacionalidad: argentina/espafiola.
Lugar de residencia: Turku, Finlandia. Fecha de nacimiento: 14.08.1969.
Estudios: Universidad del Salvador, Facultad de Historia y Letras. Buenos
Aires, Argentina. Carrera: Literatura. Lengua y cultura finesa para extran-
jeros, Universidad de Turku. Estudios basicos completos. Informacion
Tecnoldgica, Instituto profesional para adultos de Turku. Graduacién: mayo
2007. Ha escrito un libro de cuentos y otro de poesia, ambos inéditos, Los tres
Picos de amores y Poemas para el exilio. El cuento central "Los tres picos de amo-
res" estd también traducido al finés.

3Nacié en Morelia, Michoacan, México (1953). Es Quimico Farmaco-
bidlogo. Universidad Michoacana, México. Reside en Finlandia desde 1993. Se ha
dedicado principalmente a la investigacion cientifica. Ha trabajado en el Centro
de Investigacion y de Estudios Avanzados del Instituto Politécnico Nacional, la
Universidad Nacional Auténoma de México) y en otros centros de Estados Unidos
y Finlandia.



