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e ha correspondido exponer, en nombre

del jurado calificador, los motivos por los

cuales han sido otorgados los premios del 

I Concurso Literario Ángel Ganivet, organizado por la

Sociedad de Países Amigos, en colaboración con la Univer-

sidad de Helsinki y de las Embajadas de México y España.

De un total de 30 trabajos recibidos, y de conformidad

con la convocatoria respectiva, cuatro fueron galardonados:

un primer lugar tanto en poesía como en prosa y también un

accésit (segundo lugar) en ambos géneros.

El primer lugar en poesía corresponde a la obra intitulada

Cómo me morí enviado por Sara Kaarina Turunen. Se trata de

un breve poema pero bien construido con imágenes contras-

tantes, delicadas y duras, tiernas e incisivas, tan suaves como

la piel del reno y tan filosas como cuchillo de acero finlandés,

que penetran hasta el fondo del alma humana.

Como contrapunto, el accésit de poesía se titula Flores

sobre el techo de las pérgolas, remitido por Ignacio Maldován,

quien tiene una extraordinaria capacidad de pintar escenas de

luz, algunas con fino pincel y otras con envolventes brocha-

zos. En particular, cabe destacar el fragmento "Hamacas", 

en el que, de manera muy apropiada, el autor despliega buen

sentido del ritmo poético.

El primer lugar en prosa es asignado a José Pablo

Rodríguez Tello por su obra Celebración y acto, fresca crónica

de un mitin político que va gradualmente jalando la aten-

ción del lector, hasta que descubre el inesperado encuentro

entre el niño y el caudillo. Conviene subrayar que para el pre-

sente caso es irrelevante el fondo político, ya que aquí y ahora,

sólo se premia la buena literatura.

El accésit en prosa recayó en "La reclusión", cuento

kafkiano y absurdo de Gilberto Durán Torres, quien salió airo-

so al tratar el jabonoso tema de los límites entre la cordura y

la locura, sin resbalar en el intento y sin caer en los lugares

comunes.

Muchas felicidades a los cuatro ganadores por la obra

premiada y muchas gracias a todos los que participaron en el

certamen.

Deseamos que el año próximo continúe el éxito del

Concurso Literario Ángel Ganivet. Esperamos que se convierta

en una tradición en la comunidad hispanoparlante de

Finlandia y de la región nórdica. 

Finalmente hacemos votos para que la flama del idioma

castellano siga iluminando intensamente nuestra mente y

nuestro corazón, en la hospitalaria patria del Kalevala.

TEXTOS PREMIADOS:

Cómo me morí

SAARA TURUNEN1

Fue en otoño.

Iba por la calle.

Alguien vino y me sonrió.

Vi un pájaro atropellado.

Me dio asco.

Olí a humo.

Pensé en el amor.

Estuve enamorada aunque no lo admití. 

Un coche blanco paró en la calle.

Dos hombres me detuvieron.

Me desnudaron.

Tuve pánico.

Me pusieron en una lona alquitranada sucia.

Llamé a mis padres a gritos.
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Abrieron mi vientre con un cuchillo.

Vi mis vísceras rotas.

La tierra estaba fría pero yo tuve calor.

Mi sangre corría en la lona alquitranada 

y se extendía a todas partes.

Estuve en el útero de mi madre.

Estuve en los brazos de mi padre.

Mi amor me besó.

Celebración y acto

JOSÉ PABLO RODRÍGUEZ TELLO2

El segundo miércoles de agosto de 1973 se había celebrado mi

quinto cumpleaños. Al día siguiente de la fiesta, el reloj había

sonado más temprano que de costumbre. El invierno que se

colaba por debajo de las puertas y por las rendijas de las venta-

nas, me dejó más vivos los recuerdos de mi familia compartien-

do inusualmente el desayuno con aroma de café con leche en

taza grande y con la torta que había quedado del día anterior. 

En realidad, no había advertido que era tempranísimo, ni tam-

poco había imaginado que aquel día podía ser diferente; lo había

asumido como un día más de clases. Ni siquiera cuando el guar -

dapolvo había quedado colgado en la percha, pude darme cuen-

ta de que aquel día era muy especial para mis padres.

Mamá había dispensado más cuidado en los preparati -

vos de la mañana que el habitual. Primero peinó a Juan, mi

hermano mayor, luego a Juana con trenzas y cintas celestes,

y por último a mí con raya al estilo de Raúl Padovani. A papá

le planchó la camisa la noche anterior y le lustró los zapatos

durante el desayuno. Cuando por fin estábamos listos para

partir, me obligaron a ponerme la bufanda de lana que me

daba comezón, en cambio, a Juan sólo le bastó negarse y no

le insistieron.

El 315 pasó por la esquina, sobre la angosta faja asfáltica

de Maestro Ferreira; papá con un ademán le dio la señal de

alto. Mamá, con Juana de una mano y conmigo de la otra,

corrimos por la calle de tierra hasta el asfaltito donde el colec-

tivo nos aguardaba. Subimos con los cachetes colorados de

frío y en el primer descuido de mamá, me quité la bufanda que

para entonces me había producido sarpullido. 

Papá saludó a sus compañeros de la fábrica que venían en

el colectivo acompañados también por sus familias. Se estre-

charon las manos con cordialidad y las madres entibiaron la

mañana helada con sonrisas tímidas. Los chicos, en cambio, nos

quedamos callados observando el protocolo. Nos bajamos en la

cuadra anterior a la estación de San Miguel, sobre la misma plaza

Faustino Sarmiento. Mamá sacó de la cartera un manojo de esca-

rapelas y con orgullo nos colocó una a cada uno en la parte más

alta de la solapa. 

Las mujeres con los niños se agruparon en la calle lateral de

la plaza, mientras que los hombres prestaron colaboración para el

armado del escenario. Las comitivas que habían llegado desde

lejos, estaban en pleno trabajo organizativo. Había banderas col-

gadas de los árboles que cruzaban las calles de lado a lado, alta-

voces potentísimos ubicados en los postes de luz destinados para

los oradores. El gigantesco escenario tubular construido sobre la

avenida Mitre modificó la circulación del tráfico; mientras que el

palco de las autoridades provinciales daba la espalda al edificio 

de la Municipalidad. También se colocaron escudos y pancartas, y

en sábanas enormes sostenidas por palos de los extremos, se pin-

taron consignas políticas.

A media mañana, ya acostumbrados al gentío que iba y venía

y a los acoples de los parlantes, que todavía no funcionaban bien;

nos invitaron con pan casero y mate cocido que estaba dispuesto

en una olla inmensa. En una ordenada fila la gente se acercó y en

jarritos enlozados nos sirvieron la infusión. Una señora gorda con

un delantal rosado y de sonrisa amplia nos dio una "flautita" a

cada uno; nadie se retiró sin dar las gracias. 

Enseguida y con más ínfulas, seguimos corriendo y jugando

con los chicos del colectivo que para entonces ya éramos gran-

des conocidos. Papá se reunió finalmente con mamá pasado el

mediodía, nos besó, y poco a poco fuimos ocupando un sitio cer-

cano al escenario. En un santiamén la plaza quedó atiborrada

de cánticos, exclamaciones y por el redoble estruendoso de los

bombos que animaba a los manifestantes a la espera. Una

columna magnífica avanzó por la diagonal y ocupó el margen

derecho frente al escenario. Me había resultado fascinante des -

cubrir la multitud poseída y sentir la pasión del pueblo espe-

rando ver reflejado en sus gobernantes su propia imagen. Pero
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nada sabía de fascinaciones hasta el mismo momento en que lo

vi. El profuso clamor de la gente se intensificó cuando apareció

la imagen de su líder, la imagen del hombre que les prodigaba

trabajo a mis padres y a tantas familias iguales a la mía. Fue

consternador ver a hombres y mujeres derramando lágrimas de

emoción; con mis cinco años no lo comprendí de ese modo,

pero sí puedo atestiguar el galope estremecido de mi corazón.

Un señor con un impecable traje descendió de un porten-

toso vehículo negro y en un abrir y cerrar de ojos se trasladó a

la parte posterior del escenario. Se demoró un buen rato

hablando con la gente que lo rodeaba; todos con escrupulosos

trajes. Luego bajó una improvisada escalinata rodeado por sus

guardianes para estrechar las manos con el público que lo

aclamaba desde temprano. Los ojos incrédulos de sus segui-

dores no eran conscientes de que eran las manos del presi-

dente las que estaban tocando: me refiero al presidente de la

República, Juan Domingo Perón.

El estrépito fue tal, que el mismo presidente se emocionó.

Juntó las manos y elevó los brazos en un efusivo abrazo con la

muchedumbre, después dejó escapar una mirada breve al cielo. 

El cuerpo de seguridad le cerró el paso obligándolo a subir al

escenario, porque temieron que las vallas de contención no fue-

ran lo suficientemente firmes. Fue allí cuando todo se produjo,

apenas en unos segundos, los suficientes para que los días subsi-

guientes no fueran iguales.

El presidente Perón observó al gentío exaltado que rugía su

nombre. Lo miré casi sin moverme cuando pasó por enfrente de

mí. Una sonrisa se me dibujó en la cara, fue como si ya lo cono-

ciera desde antes. Se abrió paso entre los agentes de seguridad,

estiró los brazos por encima del vallado, y al mismo tiempo

copié su acción. Me tomó y me estrechó contra su pecho de mil

amores, mientras que la única voz de los manifestantes repetía

con gritos desesperados "¡Perón, Perón! ¡Que grande sos!"

Nos echamos a reír gustosamente y me besó en la mejilla.

Mi madre estupefacta observó nuestra comunicación sencilla y

desenvuelta. Luego me tomó de los brazos del General y me

llenó la cara de besos. Mamá y papá reían sin poder creerlo;

mis hermanos no comprendieron demasiado. 

"En el multitudinario acto, en la localidad de San Miguel,

Juan Domingo Perón besó emocionado a un niño", rezaba el

epígrafe del diario La Prensa, debajo de mi fotografía con Perón

enmarcando el suceso. 

El día siguiente al acto, fui el comentario del barrio ente-

ro y de la escuela. La gente venía a tocarme y a preguntarme
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qué había sentido. Hasta los parientes que nunca venían, lle-

garon desde lejos con la foto del diario en la mano y algunos

me trajeron regalitos. Pasaron muchos días en que no dejaban

de hacerme preguntas y mi madre de contar una y otra vez la

historia de comienzo a fin. 

A pesar del tiempo transcurrido, algunos recuerdos episó-

dicos se modificaron, en cambio, otros perduran inalterables.

Ahora soy yo, quien no se cansa de contar a quien quiera

escuchar, mi breve encuentro con Juan Domingo Perón. 

La reclusión

GILBERTO DURÁN TORRES3

Con el rostro compungido por lo que le dijo el siquiatra, salió

del consultorio con la esperanza perdida. Su destino sería la

reclusión en el hospital para enfermos mentales.

"Pero éste no es un hospital cualquiera, es de primera –le

dijo el Dr. Kreisi–, ni siquiera le llamamos hospital; éste es un

centro de recreación mental, aquí se recrea la mente, es decir:

vuelve a crearse. Que no te dé temor. Tú ni siquiera estás enfer-

mo, es decir, no tienes ninguna alteración en la siquis, nada

tienes que recrear, sólo fortificarás tu salud. Cuando salgas de

aquí sentirás la diferencia, ya verás."

–Y si no tengo nada, ¿por qué insistes en que me internen?

–Mira, yo hablé con tu familia y les dije que no tenías nada,

que eres una persona muy sana. Pero ellos alegan que te ven

cosas muy raras. Ellos son los que insisten en tu reclusión. Eso

les dará tranquilidad y una vez que pases las primeras pruebas

ya no será necesario que te quedes más aquí. Es cuestión de

unos cuantos meses. ¡Qué digo meses! semanas, solamente.

Demuéstrales que tú estás bien y que los enfermos son ellos.

–Ellos tampoco están locos ni tengo por qué demostrarlo.

Pero si piensas que los enfermos son ellos y que, en cambio, yo

soy una persona muy sana e insistes en mi enclaustramiento,

tus juicios apuntan a que el demente eres tú. En tal caso, al que

deberían encerrar es a ti. Ésas sí son cosas raras. ¡Cómo 

que unos fuera de juicio acusan a alguien de loco, el loquero

sabe que no es cierto, pero les sigue la corriente, y para com-

placerlos recluye al que noestá loco en su hospital! El loco eres

tú, remachó sin alterarse pero con una risa burlona que le llegó

punzante al médico, que aparentemente ni lo inmutó, aunque

por dentro le removió intensamente las tripas, y lo dejó calla-

do, mirándolo decidido a salirse y a no aceptar la reclusión.

Se levantó de la silla y salió del consultorio que tenía la

puerta emparejada, pero sólo para encontrarse con un pasillo

largo con muchas puertas a los lados, pero cerradas todas. No

había salida. Miró para todas direcciones, intentó abrir las

puertas que pensó que podrían conducirlo para afuera pero

ninguna se abrió. Como pudo se colgó de la pared para mirar

por una de las largas pero angostas ventanas que estaban casi

a la altura del techo y se asomó sólo por unos instantes por-

que sus brazos, poco musculosos, no tenían mucha fuerza

para sostenerlo tanto. Esos instantes de mirar a través de la

ventana lo estremecieron de horror. Las imágenes de segundos

que captó por la ventana lo impactaron tanto que hasta le 

apagaron la luz de sus ojos risueños que, momentos antes de

colgarse de la pared, todavía rebosaban de alegría.

Con la mirada triste, perdida la erección del espinazo y las

piernas temblorosas regresó de inmediato con el siquiatra, y

con palabras encimándose unas sobre de otras le exigió que le

abriera las puertas de la salida, que no tenía la menor inten-

ción de continuar allí ni de seguir hablando del asunto. "De

este asunto –le respondió el Dr. Kreisi– se sale sólo hablando,

y si tú no tienes la voluntad de hablar, me temo que entonces

te quedarás adentro hasta que te disciplines." Luego le ordenó:

–En la sala de visitas te están esperando tus familiares

para que te despidas de ellos. Anda, ve a despedirte.

En la sala lo esperaban su padre y su hermana mayor. Esa

parte del hospital era muy lujosa. La sala de espera tenía ven-

tanales bien hechos, las paredes estaban decoradas, había

plantas de diferentes tamaños, unas creciendo hacia arriba y

otras hacia abajo en macetas colgadas del techo, y abundaban

las flores. Los sillones y sofás eran de piel, había revistas y una

colección de libros para que los visitantes se entretuvieran

leyendo. También había varias computadoras donde se podía

entrar a la Internet o  jugar el típico "solitario" y otros juegos.

Parecía en verdad un hospital de lujo para quién lo mirara

desde ese lado, pero esa imagen contrastaba con el espectácu-

lo dantesco interno que él retrató y guardó en su memoria
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cuando se colgó de la pared para ver por la ventana en su

intento por encontrar una salida.

Su padre lo recibió con la sonrisa bien amorosa que siem-

pre tuvo para todos sus hijos. No preguntó nada. Por la des-

compostura del rostro del hijo presintió que se quedaría aden-

tro. La hermana, en cambio, sí preguntó: "¿Qué te dijo el Dr.

Kreisi?" La pregunta no fue respondida, pero las palabras que

habló dejaron el asunto bien claro: "Ustedes tienen la culpa.

¿Por qué me reportaron loco y le pidieron al siquiatra mi reclu-

sión? Ahora me encerrarán." La hermana y el padre se miraron

sorprendidos sin decir nada. Las lágrimas del padre le inunda-

ban por dentro, pero ni así perdía la dulce sonrisa con la que

llenaba de caricias a su hijo. "Ya váyanse -les dijo-. Después me

vienen a ver. Ya me están esperando adentro." Apareció una

enfermera muy guapa por una puerta rotatoria y lo llamó. Él

volvió a decirles a la hermana y a su padre con una entonación

muy triste que ya se retiraran; enfiló hacia la enfermera y los

dos se metieron por la puerta que gira como si se hubieran

metido a la boca de un dragón.

No hubo más palabras de despedida. La hermana y el

padre se salieron tristes del hospital, sin hablar, pero como

queriendo decirse algo que a los dos les inquietaba y que segu-

ramente les traería un conflicto familiar. Fue hasta después de

mucho rato cuando la hermana no aguantó más y le reclamó

al papá:

–¿Por qué reportaste que mi hermano está loco?

–¿Que yo lo reporté? ¡No fui yo!

–¿Entonces quién fue?

Los dos se quedaron sorprendidos. "Nos han engañado 

–dijo el padre–. Vamos al hospital a rescatar a tu hermano.

Tenemos que llegar antes de que cierren al público." Llegaron

a tiempo. Inmediatamente pidieron ver al recién recluido para

llevárselo pero les contestaron que no podían verlo en ese

momento, que le estaban mostrando las instalaciones del cen-

tro de recreación y que luego seguiría la primera sesión tera-

péutica. "Pero si quieren esperar un poco –les dijeron–, y si el

doctor lo permite, desde luego, quizá lo puedan ver."

–Esperaremos– contestaron, y se sentaron en los sillones

de piel de la sala de visitas.

El tiempo transcurría eterno y él no aparecía. Luego, al

cabo de dos horas, quien apareció fue el siquiatra. "¿Cómo que

quieren llevárselo? –exclamó sarcástico–. Si apenas lo acaban

de dejar. En fin, si quieren llevárselo, pues llévenselo. Aunque

creo que mejor sería que lo decidiera él, ¿no creen?"

Dominante y dueño de la situación, el siquiatra ordenó que

lo trajeran. Él apareció por la misma puerta giratoria por

donde se había metido con el rostro compungido. Su padre

y su hermana se sorprendieron al verle el rostro otra vez

cambiado. Ahora estaba lleno de alegría. La sonrisa bona-

chona que lo acompañaba siempre y el brillo de sus ojos le

habían regresado nuevamente. "Tú no te quedas aquí 

–le dijo el padre–. A todos nos mintieron. Nunca hemos

dicho que tú estás loco ni hemos dado el consentimiento

para que te encierren." Entonces, el Dr. Kreisi, vigilante de lo

que sucedía, intervino:

–¿Por qué no le preguntan mejor a él si es que quiere o no

quedarse? -Y en seguida, dirigiéndose al recién interno le pre-

guntó–: ¿Quieres irte?

–¡Nooo! –contestó aterrado–. Este es el lugar que siempre

he andado buscando. Luego, volvió a sorprender a sus parien-

tes cuando quiso seguir hablando pero las palabras se le enre-

daban en la boca a consecuencia del primer tratamiento que le

habían dado apenas al llegar al hospital.

–Vete a descansar–, le ordenó el siquiatra. Ya nadie dijo

una palabra más. Su padre y  la hermana salieron del hospital

y a él se lo tragó la puerta giratoria para siempre.
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