Algo Parecido

a la felicidad

JOAQUIN ARMANDO CHACON

uando Susana, Victoria y Jordi me preguntaron si

realmente asi era feliz, no lo dude ni por un ins-

tante. Si, soy feliz. Se los aseguré. Creo que tengo
lo que necesito.

Fue el dia en que me insistieron en que fuera con ellos
a esa merienda campestre, pues también habian invitado a
PamTekElha, la nueva chica recién incorporada a la empresa.

Ella parece muy simpatica, me dijeron Victoria, Susana y
Jordi, y hace mucho que no te vemos con una chica. Aunque
no acepté ir a esa merienda, estuve recordando los ultimos
meses.

Si, fue el Ultimo dia de febrero cuando la Carmen me solté
todo aquello de que no queria ya nada conmigo, que se habia
acabado su paciencia. Si, el tltimo dia de febrero. Asi es, para
gué voy a mentirles. Regresé a la ciudad, me sentia ligero y
tranquilo. Total: eso ya se veia venir. En la primera oportuni-
dad fui con Gloria y le conté todo, mucho antes de terminar
con la sopa de tallarines le comuniqué la buena noticia y todos
mis planes. Bueno, no todos, no me dio oportunidad, apenas
comenzaba a explicarle cuando Gloria me detuvo en seco.
;Pero adénde vas, qué te imaginas?, asi comenzé Gloria y
siguid con mil barbaridades mas y no termind hasta decir su
frase final: Gordo imbécil. Me dejé mudo, mirandola alejarse.
Ni siquiera se habia terminado la ensalada, un desperdicio.
Aunque me zumbaban los oidos y sabia que todos me miraban,
no era cuestiéon de desaprovechar las ensaladas ni los higadi-
tos, ya los habiamos pedido. Y si, qué le vamos a hacer, soy un
poco gordo, no mucho, sélo un poco, me gusta comer. Ademas
no sé de qué se quejaba Gloria, asi nos conocimos, en ese res-

taurante, el de Misia Fernanda. Alli estaba ella con sus amigas,

comentamos de mi buen gusto al seleccionar el mend y por
supuesto esa vez hice gala de mis conocimientos culinarios. Mi
charla desperto su interés, me di cuenta. Ante la risa de sus
amigas, Gloria acept6 de inmediato la invitacion. Cada dos o
tres dias alli nos encontrdbamos, cuando ella salia de la fabri-
ca donde trabajaba y, segin me decia, su hermana podia ir a
hacerse cargo de su anciano padre.

A lo mejor fue en ese tiempo cuando comencé a engordar.
A Gloria no le preocupaba lo que comia, es bien delgadita, asi
que venian las chuletas, los rifioncitos, el pescado a la proven-
zal, los calamares y los camarones, los embutidos y el pastel
de carne, y no se diga los postres. Era una delicia verla comer.
Y seguia estando delgada, con ese cuerpo para hacerme agua
la boca. Ya para entonces recorriamos los restaurantes de la
parte oeste y algunas veces la llevé a los sdndwiches de carne

cruda de Marla, uno detras de otro ante el regocijo de Marla, y
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uno detréas de otro de los tarros de cerveza. Esa primera vez en los
sandwiches de Marla fue cuando le dije que después podiamos ir
a mi departamento, pero ella no acept6 y hasta se molesté un
poco conmigo. Para entonces ya le habia contado de Carmen, casi
todo, y sabia que Carmen y yo estdbamos comprometidos, pero
también ya en ese entonces le habia comentado de mis dudas.
Después ya no se molestaba tanto cuando le hablaba del depar-
tamento, pero de todos modos nada, no queria ir, estaba lo de su
anciano padre y lo del trabajo de su hermanay ademas, como ella
decia, lo de Carmen. Era un no aunque no demasiado terminante
y como por donde habia como un resquicio al que le faltaba toda-
via quitarle unas cuantas capas a la cebolla.

Una vez, cuando ya habiamos quedado en encontrarnos,
llegé toda apurada porque Susana, su hermana, no iba a poder
guedarse con el anciano padre, hubo cambios alla en el traba-
jo de Susana y si faltaba perderia un dia de sueldo. Pero yo
tenia hambre y ganas de estar con ella, de mirar su forma de
soltar las carcajadas, asi que lo arreglé facil. Gloria llamé por
teléfono y le dijo a Susana que no habia problema, pues de
todos modos tendria su dia de sueldo.

Esa noche llevé a Gloria a la trattoria de Don Pascuale.
Si, y el vigjo italiano estuvo espléndido, platillo y platillo para
acay unay dos botellas de su reserva especial, y luego el cafe-
cito express con la copita de brandy, la segunda y la tercera
también. Total: nosotros consumiamos y luego yo pagaba la
cuenta. Y un cuarto brandy, el guifio de Don Pascuale, vamos,
don Santiago, una copa mas y la convence, malicioso el viejo
italiano, pero ni con el quinto brandy. Después Gloria se puso
un poco molesta, me dijo aprovechado y atrevido y engorro-
so y terco, pobrecita, cinco brandis eran muchos para ella, le
soltaron la lengua, pero también debo ser justo: a mi también
me soltaron las manos, los antojos y la insistencia. Y luego
Gloria insistié con Don Pascuale en que el viejo italiano le con-
siguiera un taxi. También yo lo pagué, aunque no acepté mi
compafiia. Eso fue bueno, pues hubiera sido terrible devolver
el estbmago en el taxi. Lo hice en los lavabos de la trattoria y
tuve que pagar algo extra para la mujer de la limpieza. All4, en
el fondo de la trattoria, el Guido cantaba alegremente alguna

de esas canciones modernas.

Si, quiza en esa etapa con Gloria comencé a engordar,
aungue no niego que siempre me ha gustado la buena comida.
Y ahora pienso que para eso sali de alld del pueblo. Ademas
gano lo suficiente con mi empleo. Ya tengo aqui siete afios,
pero aun no lo suficiente para ahorrar ni para el enganche de
aquel departamento que Carmen y yo ibamos a comprar para
casarnos. Total: eso se acabo, lo de Carmen y lo de Gloria.

Después me puse a escribirle varias cartas a Carmen, pero
ella no contesté ninguna. Me imagino que ni siquiera las habra
abierto, bien que la conozco a la Carmen, cuando se le mete
algo se le mete muy adentro y no hay santo ni procesion que la
haga cambiar. Asi que ni se dio por enterada de que yo le pre-
guntaba por aquel dinerito que al principio ella estaba guar -
dando para el enganche del departamento. No era mucho, eso
si. Pero le hablé varias veces por teléfono, pero su tio, el de la
tienda, dijo siempre que no se encontraba. La Gltima vez hasta
sugirié que dejara de molestar. Le hice caso. Total.

AGloria lavolvi aver unavez. Yo estaba alla en lo de Marla
y los sandwiches de carne cruda, pero no habia pedido de esos,
sino de la nueva variedad, los de pechuga de pavo y lonjas de
jamon y todos esos condimentos que Marla le pone, sin faltar
las papas al horno rellenas de crema. En eso estaba cuando vi
a Gloria a través de la ventana. Seguia delgada. No estaba sola:
alla iba muy abrazada de un hombre flaco y alto. No me impor-
6. Le pedi a Marla otra de esas papas rellenas de crema y un
tarro mas de cerveza. Pero yo creo que Marla se dio cuenta de
algo, quiza por coOmo me puse a partir la papa y revolverla con
la crema, porque me dijo que no me atragantara, sefior San-
tiago, no se haga mala sangre y coma tranquilo. Esa Marla
sabe muchas cosas. Otro dia me enteré que Gloria si tiene una
hermana, pero ellas dos viven solas, no hay alli ningiin ancia-
no padre, y que el hombre flaco y alto es instructor de atletis-
mo o algo asi. Pobre Gloria, seguro que nada mas la hace cami-
nar de un lado a otro y luego le invita una ensalada, lechugas
y zanahorias, sin sal. Total, a mi qué.

De todos modos, Marla no quiso darme su receta de la
salsa con tallarines para el estofado. Y fue cuando decidi utili-
zar mi tiempo libre para ir a estudiar alta cocina. Me inscribi y

todo, pero luego, a la semana, el Jordi me invit6 a ese desayu-



no con su primo Joachim y éste nos conté que habia conocido
a la script girl de la pelicula que se estaba filmando en la ciu-
dad. En la tarde pasaron por mi y fuimos a la locacion, alla en
el puente viejo. Qué aburrimiento, una y otra vez la actriz nor-
teamericana debia levantarse del suelo, gritar unas cosas y dar
unos pasos para encontrarse con la actricita espafiola y tener
alli una conversacion. Pero siempre algo fallaba, parece ser que
una u otra decian lo que no tenian que decir o la espafiola no
entregaba a tiempo una carta y volvian a repetir la escena. Una
vez, incluso, la starlet se levanté mal, trastabill6 y alla fue al
suelo otra vez. Gritd maldiciones en varios idiomas y alli sus-
pendieron el rodaje por un rato. También a nosotros nos toco
del refrigerio ofrecido y Diana, la script girl, nos dijo que otro
dia filmarian cuando la starlet llegaba hasta alli y se tiraba al
suelo por algo que la espafiola le decia, y que el problema era
que todavia no acondicionaban unas colchonetas para prote-
ger las rodillas de esa estrella del cine. Por ahora se habia dado
un porrazo de la santisima madre y alli seguia lanzando maldi-
ciones y quejandose de la mala comida en la ciudad, que no
existia un lugar adecuado para una cena decente. No sé por
qué tuve a bien escucharla, a no ser porgue yo tenia ya bas -
tante hambre a esas alturas. Total: me atrevi a decirle de la
trattoria de Don Pascuale, le describi el men completo, agre-
gandole varias virtudes. Ella me mirg, fue calmandose, sonrio,
pregunto si realmente existia ese sitio y el lugar donde queda-
ba. Total: la invité y ella acepto.

Fuimos por ella en el auto de Joachim, pero necesitamos
alquilar un taxi pues también se habian apuntado la script girl,
la actricita espafiola, otra actriz que no habiamos visto antes,
sueca, rubia, exuberante, que nos quito el aliento a Jordi, a
Joachim y a mi. El Jordi hizo de las suyas, asi acostumbra, otra
vez les contaré de aquellas enfermeras del verano pasado, es
otra historia y no viene al caso aqui, el caso es que Jordi hizo
de las suyas y se fue en el taxi con la sueca. Don Pascuale se
esmerd en sus atenciones, los platillos estuvieron exquisitos, la
reserva del tinto se escancié con generosidad, el Guido cant6
varias canciones de un repertorio nunca ofrecido antes y la
starlet americana se reia con gracia, relataba sus experiencias

en el arte y declam6 varios de sus parlamentos. Pasada la

medianoche, Jordi se fue con la sueca a mostrarle el arbol tor-
cido de dos calles abajo y ya no regresaron. Ya conocemos al
Jordi. Después Joachim comenzo con sus whiskies y la estrella
decidié que ella no volvia en su auto, dijo que ademas era
pequefio e incobmodo, y la actricita espafiola se puso de su
lado. Diana se puso al volante y se llevd a Joachim, Don
Pascuale ofrecié unos stregas cortesia de la casa, aunque los
puso después en la cuenta final. Guido canto todavia dos can-
ciones antes de que llegara el taxi en que llevé a la starlet y a
la actricita espafiola a su hotel.

Al dia siguiente Jordi no fue al trabajo. Victoria y Susana
me dijeron que habia avisado al sefior Luntz de sus exdmenes
finales. Y ni Jordi ni la sueca fueron la noche siguiente a la
trattoria. Tampoco se presentaron Joachim y Diana, asi que
la starlet, la actricita espafiola y yo cenamos solos. El tinto de
reserva de Don Pascuale volvié a correr generosamente, sobre
todo en la copa de la americana. Guido volvio a cantar las can-
ciones de la noche anterior y escuchamos varias calumnias de
la americana dirigidas a la sueca, y después la starlet puso su
atencion en la motocicleta de Guido y expreso su deseo de sen-
tir el aire y la velocidad recorriendo la ciudad. Fue muy bueno
que comenzara a darse cuenta de la belleza arquitectonica de
esta ciudad. Ni ella ni Guido volvieron. Cuando estaba pagan-
do la cuenta, la actricita espafiola comentd de un antro noc-
turno donde se bailaba toda la noche y sugirié que a lo mejor
la starlet y el Guido habian hecho una pausa alli. Fuimos. La
actricita espafiola bailaba todos los ritmos, era incansable y
cuando yo no podia més no faltaba quien la acompafiara. En el
amanecer, después de haber recorrido todos los antros de la
ciudad, fuimos a desayunar a la cafeteria de su hotel. No esta-
ban nada mal los platillos que alli preparaban, y Lola del Mar
dijo que yo era su acompafiante ideal, me beso varias veces
frente al elevador, dijo que estaba cansada pero que yo era
maravilloso, dijo que cenariamos juntos y bailaria todas las
piezas conmigo. Lola del Mar dijo que yo era un encanto y la
puerta del elevador se cerro.

El sefior Luntz me dijo que si no me daba cuenta de mi
apariencia, un desastre, falta de profesionalismo, y Susana y

Victoria me dijeron que Jordi habia pedido permiso de faltar
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una semana pues iba a encargarse de aquella investigacion
solicitada por el sefior Luntz.

Aunque Lola del Mar ya no tuvo que aparecer en ninguna
otra escena, se quedd unos dias en la ciudad y hubo unas
noches en que fuimos a cenar y bailar, es decir: ella bailaba
y yo iba degustando los platillos de cada lugar. Me hice un
experto de todos los sabores y sazones en ofrecimiento de la
localidad. Una noche me encontré pensando que si Gloria me
llegaba a ver, tendria entonces toda la razon en una de sus dos
palabras finales. Pero también comprendi que asi era feliz, pro-
bando de esto y de lo otro y hasta gozando del desayuno en la
cafeteria del hotel donde dejaba a Lola del Mar. Creo que a ella
le molest6 mi falta de insistencia con respecto a, bueno, a ello
con ella, aunque no me lo dijo ni me lo demostré directamen-
te, simplemente en la tercera ocasion que fui por ella me avi-
saron que ya habia salido. No me import6. Total: me dirigi solo
a donde tenia la reservacion y probé de su carta, que no era de
las mejores. En el centro de la pista, Lola del Mar se contor-

sionaba junto a un flaco melenudo. Fue la Gltima vez que la vi.

Leonel Maciel

Como no estaba satisfecho de los alimentos en ese lugar, de
alli tomé un taxi adonde Marla y sus sandwiches y sus papas
con crema. Alli, mientras Gorgy bebia cerveza y molestaba a
Marla con sus suefios e insinuaciones, se me ocurrié que yo
debia poner un restaurante. Fue una buena idea, pues al dia
siguiente Susana y Victoria me pasaron el chisme de que el
sefior Luntz no estaba nada contento de mi desempefio en
la Ultima semana y hasta pensaba en despedirme, lo cual
hubiera sido terrible, ya que el saldo de mi cuenta bancaria
anunciaba alarma.

Me puse al corriente en mi labor e incluso con los pen-
dientes del trabajo de Jordi, quien todavia tardd unos dias
en regresar a la oficina.

Desde entonces estoy volviendo a ahorrar lo que puedo
con mi sueldo. Algun dia volveré a inscribirme en el curso
de cocina y quiza con el tiempo pueda juntar lo suficiente
para abrir mi restaurante. Por ahora me he olvidado de lan-
zarme a conquistar mujeres y ni me fijo en ellas cuando voy
a algun lugar para efectuar mis cenas, en lo que llamo mi
investigacién de campo en ese medio. Sin alguna compafiia
femenina, aun con los ahorros que estoy haciendo, siempre
me alcanza para pedir un plato doble de aquello que mas me
agrada.

El sefior Luntz esta contento conmigo y mi desempefio,
incluso hace poco, después de varios meses, me ha encar-
gado organizar todo ese informe bastante desbarajustado
de la investigacion de Jordi, muy incompleto por cierto.

Asi que aunque me he percatado de las miradas de
PamTekElha, esa nueva chica en la oficina, que uno de los
socios del sefior Luntz le mando desde algun lugar remoto en
el norte de Australia, no he aceptado ir a esa merienda cam-
pestre que han organizado Susana, Victoria y Jordi con ella.

Y si, he encontrado algo parecido a la felicidad en mi
forma de vivir.

Hace poco fue abierto un restaurante argentino cerca de
la plaza de las escaleras y tengo planeado ir pronto. He escu-
chado rumores de que los bifes tienen un buen tamafio y que

sus precios no son demasiado elevados. i



