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CCARMENARMEN DEDE LALA FFUENTEUENTE

ara hablar de usted, señora nuestra, habría

que vestir la túnica de los mártires y portar

sobre el pecho el discurso de los invencibles.

No es comparable su caso al de las heroínas de la

Independencia y de la Revolución que saltando

las vayas de lo doméstico, se colocaron al frente de la

insurgencia.

Ellas ya tienen su manto y su corona en el altar de

la patria y sólo nos toca venerarlas.

Pero usted, con los mismos méritos, resulta para-

digma como madre en la vida moderna.

Se trata de alguien que habiendo educado al hijo

en el respeto de los valores como la libertad, el amor

a la verdad y la justicia y verlo erguirse como ejemplo

frente al mundo, de pronto se siente apuñalada por la

inexplicable desaparición de su vástago.

La madre se pregunta: ¿vale la pena traer a la tie-

rra la transparencia de los ángeles?

Usted creyó en la vida, en la lealtad y en la pure-

za. Usted formó al adolescente que imbuido por estos

principios, quiso instalar la claridad en donde sólo

existe un mundo sórdido; y en esa niebla, impregnada

de sucias emanaciones materialmente se lo tragó con

la voracidad de un saurio.

Peor que la muerte es la incertidumbre. ¡Qué inútil

búsqueda! ¡Cuántas oraciones al cielo! ¡Cuántas lágri-

mas! Hubo noches de insomnio, de imprecaciones y

de coros fúnebres ¡nada! Deshecho el corazón se reco-

rrieron hospitales y cárceles.

Muchas conciencias libres protestaron. La juven-

tud se reveló agraviada.

Y en medio de esta vorágine de infortunios, usted,

SEÑORA DE LOS DESAPARECIDAS, no se da por ven-

cida y acude a la esperanza.

Pasan los días, los meses, los años y el dolor la

alimenta, la fortalece.
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Ante esa actitud, evoco la figura del soldado,

quien, después de una dolorosa batalla, recoge los

pingajos que ha dejado la Muerte e improvisa una

bandera. Así usted, después de repetidos fracasos,

toma los restos del corazón y prende con ella la antor-

cha de los humillados y ofendidos. ¿Sabía usted,

SEÑORA DE LA ESPERANZA que nunca estamos solos?

De un íntimo y particular dolor nace un río de

aguas  amargas; pero tal río desemboca en otro más

caudaloso y universal que pertenece a la Humanidad y

se torna en energía de las revoluciones.

Ese día llegará, no tenga usted duda. Mientras

tanto, usted alce la voz.

Sus ochenta años, egregia figura de mujer y

madre, le dan autoridad.

Usted sabe, ¿qué puedo yo decirle, que su señoría

no conozca? Estamos sumidos en la pobreza; somos

víctimas de la traición; el crimen nos acecha, la impu-

nidad está entronizada en las instituciones y lo peor,

la violencia se encarniza al encontrar la firmeza y el

valor obstinado de las mujeres.

Rosario, MADRE ADMIRABLE, esta es la hora de la

resurrección…

Confiamos en su palabra. ¡De veras!

* Discurso lírico pronunciado en honor de la Sra. Rosario Ibarra de
Piedra el día 8 de marzo de 2007 en ocasión del Octogésimo Aniversario de
su nacimiento, Instituto Politécnico Nacional.
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