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reímos en alguna ocasión que el aniversario

luctuoso de Mario Moreno Cantinflas sería

conmemorado con tanta emoción, tensión y

desenfreno como el de Pedro Infante; cuando ambos acto-

res vivían, su éxito en la taquilla era más o menos paralelo

y los dos eran considerados ídolos populares. Pero no ha

sido así; el recuerdo del cantante sinaloense ha sido mucho

más poderoso que el del cómico de la gabardina.

¿A qué se debe la tenacidad con que la imagen de

Pedro Infante se enraíce en tantos sectores del pueblo

mexicano? (y al referirnos al "pueblo mexicano" aludimos a

todos sus sectores, aunque, evidentemente, es en aquellos

que tienen un carácter más popular en donde la figura de

Infante tiene más arraigo. Y, por el contrario, en algunos

grupos de clase alta se concebía al intérprete de Tizoccomo

alguien que sólo gustaba a las "gatas"). Un individuo, no me

acuerdo quién, declaró que "todos los mexicanos tenemos

algo de Pedro Infante" y, al comentar este aserto, una dama

opinó que "todas las mexicanas queremos algo de Pedro

Infante". Y, aunque parezca extraño, Pedro era aprecia-

do porque representaba al "charro llorón", y este calificati-

vo lo mereció al ser comparado con el famoso "charro can-

tor" Jorge Negrete, por cierto un cantante muy superior a

Infante y de mayor apostura que éste. Sin embargo, cuan-

do Negrete llega a alcanzar la cúspide del éxito, casi al

mismo tiempo empieza a decaer.

Ya al principio de los cincuenta del siglo pasado

México tiene grandes transformaciones, va perdiendo su

carácter predominantemente rural y supuestamente bucó-

lico, se urbaniza e industrializa a grandes pasos, va cayen-

do en el frenesí de la modernización y oleadas de migran-

tes se trasladan del campo a la ciudad, mientras que el

éxodo a los Estados Unidos empieza a adquirir su carácter

masivo. ¿Y quién era Jorge Negrete en ese marco? Era

alguien demodée, en parte anacrónico, un remanente del

porfirismo. Negrete, blanco y alzado, altivo y arrogante,
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parecía el prototipo de un hacendado criollo heredero de

los bienes y de la mano de obra de sus ascendientes iberos

asentados en algún lado de Jalisco o de Guanajuato. En

contraste, además, Infante era un mexicano humanizado;

en Jorge Negrete tenemos una presencia protuberante del

machismo, de una hombría que no tiene reposo; era proto-

tipo del macho hasta cuando dormía profundamente, y era

por ello ajeno a una época de avance de un conjunto de

movimientos sociales, entre ellos los feministas, y que,

aunque todavía elementalmente, iban marcando con sus

huellas a la primera mitad del siglo XX.

Pedro Infante, por el contrario, era "machín", pero a

veces ponía en letargo a su machismo; no vacilaba en sollozar

por la pérdida de una mujer y lo hacía utilizando un sinfín

de bebidas embriagantes (en lo que llaman "vida real" era

un individuo atlético y casi abstemio); mostraba un cariño

especial por los viejos y los niños (y casi nadie se olvida

de su relación con Sara García en Los Tres García o sus

vínculos sentimentales con Chachita en Nosotros los

Pobres o con La Tucita en Los Tres Huastecos) y, a diferen-

cia de la solemnidad de Negrete, poseía una vis cómica

notoria que pudo haber desarrollado más plenamente

(pero quizá Negrete fue aún más desaprovechado en ese

plano; hay que recordar que hace el papel de un ranchero

simpático y sencillo en No basta ser charro, el cual es con-

fundido con el verdadero Negrete, que es mostrado como

altanero y arrogante).

Y en Dos tipos de cuidado, Pedro llega a mostrar miedo

(frente a Negrete, que hace el papel de un hombre agravia-

do en su honor). En suma, el personaje cinematográfico de

Infante es caleidoscópico, complejo, lleno de matices y

facetas, incluso -me parece- mucho más rico que en la vida

real. Ciertamente, Infante no era un actor de academia

como Lawrence Olivier o Gerard Phillippe. A duras penas

entendía algunos de los guiones que le presentaban y por

ello le pidió al director de varios de sus más grandes éxitos,

Ismael Rodríguez, que le guiara y le dijera "lo qué tenía que

hacer". Efectivamente, ganó premios por varias de sus

actuaciones. Sin embargo, cabe hacer notar que Infante no

era muy prolijo en gestos, movimientos y ademanes, y tam-

poco se preocupaba mucho por estudiar arte dramático; en

61 películas su inventario de papeles no es muy variado. Y

es bastante difícil imaginarse a Pedro haciendo el rol del

cobarde e insidioso Yago en Otelo o el papel del Dr. Lecter.

Es verdad, por ejemplo, que ganó un premio internacional

(en Berlín) por su interpretación en Tizoc. Creo que aquí los

premiadores se dejaron llevar por la atracción del exotismo.

Pedro, para interpretar al indio Tizoc, se puso a imitar a

muchos de los individuos que han creado imágenes este-

reotipadas de los indígenas (por ejemplo, Régulo y

Madaleno, Los Polivoces, etc.). Como aborigen america-

no resulta poco convincente (y además, muestra una

musculatura propia de gimnasio urbano). En su caso,

más que encontrarnos con un individuo de grandes

capacidades actorales (como Brando o Mastroianni) nos

hallamos con una personalidad carismática, con alguien

que se "come" al personaje y lo integra a su ser: Pedro

Infante es Pepe el Toro y éste es Pedro Infante; incluso

cuando interpreta a Juventino Rosas lo "infantiza" (infan-

tiliza). En este caso se asemeja a Germán Valdés Tin Tán,

que dirigido por lo general por malos realizadores, se

"comía" la pantalla con sus lenguajes verbales y sus gags

visuales, superando de lejos a la mayoría de los cómicos

mexicanos.

Sí, todos los mexicanos tenemos algo de Pedro Infante,

pero esta aseveración será cada vez menos rotunda con el

tiempo. México es un país pluricultural y cada vez lo va

siendo más; es un país de identidades múltiples, de cos-

tumbres y hábitos diversos; en el futuro los herederos de

Infante coexistirán con herederos de otras tradiciones y

héroes culturales. Así, la cultura nacional deviene en un cri-

sol, en una conjunción de ideas, hábitos y predisposiciones

disímbolas, en un espacio intercultural en donde se fomen-

ta el diálogo y la controversia democrática. Y aún así, cien-

tos de personas seguirán acudiendo a la tumba del intér-

prete de Cien años.
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