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"René Avilés Fabila, aparte de sus valores como
novelista, es uno de los més talentosos escritores
en el dominio del texto breve."

EDMUNDO VALADES

| pasado mes se conmemoraron cuarenta afios de

la publicacién de Los juegos, 1967, primera novela

del escritor René Avilés Fabila, la cual fue comen-
tada en una mesa redonda, el domingo 20 de mayo en la sala
Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, por Carlos
Bracho, Humberto Musacchio, Bernardo Ruiz y el autor.

Los juegos, publicada originalmente en edicion de autor,
le fue solicitada a René Avilés Fabila en 1966 por el edi-
tor Rafael Giménez Siles y el critico literario Emmanuel
Carballo, quienes al verla concluida se preocuparon por el
contenido critico y el tono contracultural y la rechazaron; por
si fuera poco, la editorial Joaquin Mortiz le aconsej6 al autor
que la destruyera. Sin embargo, su primera edicion agoto tres
mil ejemplares en menos de dos meses. Con las ganancias fue
financiada la segunda edicion, también con dibujo de portada
del artista Augusto Ramirez, hermano de José Agustin, quien
redacto el texto de la cuarta de forros.

Afios mas tarde, la Universidad Auténoma de Sinaloa rea-
lizd una tercera edicion y finalmente la editorial Nueva Imagen
la incluy6 en las obras completas de René Avilés Fabila, junto
con obras como Hacia el fin del mundo, La lluvia no mata a las
flores, El gran solitario de palacio, Tantadel, La cancion de
Odette, Todo el amor, Réquiem por un suicida, publicada origi-
nalmente en Esparia; Casa del silencio, El libro de mi madre y

El reino vencido.

René Avilés Fabila nacio en la ciudad de México. Obtuvo
la licenciatura en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de la unam y realiz6 estudios de posgrado en Paris, en la
Sorbonne. Fue becario del Centro Mexicano de Escritores y
alumno de Juan José Arreola y Juan Rulfo en el centro
Mexicano de Escritores.

Hoy existe en la sociedad mexicana un gran debate por
la despenalizacion del aborto. Este y otros temas como el
suicidio y la eutanasia son tratados en Réquiem por un sui-
cida, obra de René Avilés Fabila que considero debe ser
leido y vuelto a leer, pues de mucho servira para aclarar
estos temas tan polémicos. Esta espléndida novela, escrita
por un autor irreverente y audaz como siempre ha sido
René Avilés Fabila, cobra vigencia y ayuda a mejorar el nivel
de la polémica sobre temas dificiles como el suicidio y la
eutanasia.

La siguiente entrevista fue realizada en un dia lluvioso
de 1999, cuando René Avilés Fabila dirigia el suplemento
cultural El Buho del periodico Excelsior, por el cual obtuvo,
entre otros galardones, el Premio Nacional de Periodismo
1991. Sus oficinas estaban ubicadas en Reforma 18, donde
destacaban fotografias de Elena Garro, José Luis Cuevas,
Jorge Luis Borges, Edmundo Valadés, asi como espléndidos
dibujos de los colaboradores del suplemento, enmarcaban
el lugar de trabajo de un gran periodista y escritor que ha sido
siempre fiel a sus principios. Consideré importante rescatar
esta entrevista, por la importancia actual que estan cobrando

los temas del suicidio y la eutanasia.

El tema del suicidio

—¢Por qué narrar el tema del suicidio como una novela deseo-
sa de ser escuchada? ;Por abordar un tema siempre presente
en la historia del ser humano: vida-muerte-eros?

Quiza algo personal me impulso a escribir sobre el suici-
dio, pero basicamente lo que me animé a escribir la novela,
fue la idea de crear un personaje que teniendo como eje fun-
damental el suicidio, pudiera mostrarle a la sociedad sus dife-

rencias con ella y su cercania con la muerte voluntaria.



—Cuentos tuyos como "El crimen perfecto”, "No se
culpe a nadie de mi muerte" o novelas como La cancion de
Odette, anteceden a Réquiem por un suicida. Recuerdo que
también cierta vez me hablaste sobre el suicidio de un
primo tuyo...

Si en efecto, la cuestion personal a la que me refiero
es el suicidio de un primo mio que se dio cuando ambos
éramos muy jévenes, viviamos en la misma casa y natural-
mente ese hecho me impacto. Sin embargo, no es el origen de
mi novela porque soélo aludo a esta muerte familiar en cinco o
seis lineas; mas bien el tema siempre me ha preocupado y efec-
tivamente en muchas de mis obras ha aparecido el tema del
suicidio, ya sea humoristicamente o con toda la seriedad
del caso y me da la impresion (aunque yo no soy un suicida
desde luego) que lo importante en este caso es la idea de que
el crear un personaje como Gustavo Trevifio que esta por la

muerte voluntariay cree, como Albert Camus, que el suicidio es

un gran acto de libertad, naturalmente estd mostrando todas
las diferencias que puede tener con sus semejantes.

El personaje es un escritor que esta viviendo permanente-
mente en minoria porque es como él se describe en la novela:
ateo en una sociedad de creyentes, comunista en una sociedad
capitalista, y esta a favor del aborto, de la eutanasia, es decir,
por todo aquello que pertenece a las minorias y por eso me
gusto el tema.

—Cierta vez dijiste: "He tratado de hacer de mi propia vida
una novela y disfrutarla intensamente." En Gustavo Trevifio esto
es una constante, es un personaje apasionado, racional y sor-
prendente.

Yo no soy Gustavo Trevifio, ojala y lo fuera. El es un ser
exitoso que desea mostrar su disgusto con la sociedad, con el
sistema politico imperante. Trata de matarse en el guerrilla y
no lo consigue, mientras sus compafieros mueren a montones,

pero si hay, quiza, cierto elemento autobiografico porque con-

René Avilés Fabila
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sidero que en toda novela o cuento esta presente la vida y
experiencia del narrador o del poeta. En este caso hay datos
gue harian pensar a un lector poco avezado que se trata de una
autobiografia porque cito experiencias y libros mios y parecie-

ra en efecto una especie de falsa autobiografia.

Gustavo Trevifio: la creacion de un personaje

-¢Cuanto tiempo te llevo escribir la novela? ;Cémo creas el per-
sonaje de Gustavo Trevifio, que adquiere una connotacion
especial dentro de tu obra literaria?

Réquiem por un suicida me llevd cerca de ocho afios,
precisamente por la investigacion del tema del suicidio;
mientras que la redaccion del libro durd aproximadamente un
afio. Qué desproporcion. Necesitaba investigar, saber lo mas
gue se pudiera sobre el suicidio. Lei cuanto libro, articulo o
dato encontraba sobre el tema.

Al principio al personaje central le di mi imagen y
muchas semejanzas conmigo, luego fue cambiando con gran
rapidez, desprendiéndose de mi y comenzé a caminar con sus
propios recursos e incluso fue mas alla de lo que habia pen-
sado al inicio: es mucho més racional en sus juicios y mas
contundente; no le gusta el medio que le rodea y lo demues -
tra ostentosamente. Eso lo aleja de alguien como yo o
muchos otros, que no hemos sido capaces de mostrar toda
nuestra aversion al medio que nos rodea y lo aceptamos, lo
toleramos y hasta sufrimos las modificaciones que la socie-
dad nos va imponiendo. Gustavo Trevifio nunca las acepta y
no solo eso, finalmente se suicida como desde un principio lo
anticipa.

-Desde ese punto de vista, es un personaje singular en tu
obra, porque la mujer ha sido quiza el centro de tu literatura.

Es cierto, siempre tuve una especial predileccion por
hacer que mis personajes femeninos fueran los mas impor-
tantes y elaborados, incluso la mayor parte de mis cuentos y
novelas de tema amoroso tienen el nombre de una mujer: La
cancién de Odette, Tantadel, "Emma", "Miriam". Pero en
Requiém por un suicida necesitaba un personaje masculino
gue dentro de una sociedad machista, tiene mas posibilidades

de éxito y desarrollo. Un éxito mucho maés estrepitoso que el de

una mujer y tal vez también porque se trata de alguien que
tiene un parecido inicial conmigo que después se pierde. Lo
central de la novela es una constante reflexion sobre el suici-
dio o la muerte voluntaria.

—En este sentido, tu novela en realidad oculta una historia
de amor, no se suicida Gustavo Trevifio por amor, pero si exis-
te esa esencia amorosa que es un tema fundamental en tu lite-
ratura.

Bueno, la muerte es mujer, como dice Edgar Allan Poe: la
muerte es femenina y en esa busqueda desesperada del amor,
Gustavo Trevifio va de una mujer a otra tratando de encon-
trarlo. No tiene el éxito que esperaba, pero es un ser que res -
peta profundamente el amor y a la mujer y quiza no habia
otra alternativa mas que enamorarse de una mujer mas joven
como lo es Monserrat, porque sus comparieras de generacion
no llegan a comprenderlo cabalmente. Les cuesta mucho
esfuerzo tal vez por la educacion que les ha dado la sociedad,
la familia, por los prejuicios sociales, religiosos, culturales y
tiene que ser una joven quien acepte a un hombre tan com-
plicado como él.

También en la novela esta presente el elemento politico,
pero predomina lo literario, aunque los juicios del personaje
sobre politica son de un gran desdén, desdén que normal-
mente tiene el artista sobre una actividad tan efimera como
es la politica.

-Tantadel trata sobre la imposibilidad del amor entre
jovenes, con una estructura literaria complicada, algo que
también esta presente en Réquiem por un suicida, que apa-
rentemente es una obra realista.

En efecto, su estructura es un poco mas complicada asi
como los encuentros del narrador con el autor y estos con los
personajes y la misma computadora donde esta guardando la
novela hacen dudar que existan. Incluso, cuando en el
capitulo de la amistad, Gustavo Trevifio afirma no creer en
ellay considera al amor como la forma mas perfecta de amis-
tad, alguien le dice: "Bueno, pero Sergio y Eduardo son tus
amigos", él contesta: "No existen, son personajes literarios".

Ahi estan algunas de las claves que hacen dudar de la exis-



tencia de los personajes, del narrador y del propio autor como
parte de un mundo real.

Réquien por un suicida se va construyendo en base a lo
que los demds personajes hacen y dicen, no tanto por el rela-
to porque Gustavo Trevifio en realidad cuenta pocas cosas de
su vida. Reflexiona sobre la muerte, esta pensando qué es el
suicidio, qué fue para Hemingway y otros tantos suicidas.
Parece estar inmerso en esta reflexion entre filosofica y litera-
ria y se convence cada vez mas de lo que es la muerte volunta-
riay de qué debe darse.

—¢Es por ello que la novela tiene una gran intensidad que
se profundiza en la dialéctica interior del ser y el conflicto de
la condicién humana a partir del relato de Gustavo Trevifio?

Si, pienso que hay cierta grandeza en las reflexiones
que hace Gustavo Trevifio porque esta anticipando la discu-
sion a nivel masivo de un tema que es tan antiguo como el
hombre y que siempre hemos eludido, ocultado y lo que
es peor, sancionado y castigado. Pero quiza en poco tiempo
la discusién sobre la muerte digna, la muerte voluntaria, la
eutanasia, el suicidio, va a ser un tema de debate interna-
cional que tendra que imponerse finalmente, porque si uno
no puede escoger cdmo y dénde nacer, por lo menos puede
seleccionar en donde y cédmo morir y esto es algo muy
importante.

Sin embargo, estamos hablando del suicidio como un
acto de libertad, como un elemento filoséfico y literario,
pero hay otro aspecto no planteado en la novelay es el de la
muerte del ser que se ve obligado por el dolor o la enferme-
dad. Porque Gustavo Trevifio es un ser sano, incluso se cuida
de manera casi enfermiza para tratar de entregarle como
dice: "un cuerpo sano a la muerte".

Reflexiona sobre las ideas que se tienen a través de
Mishima por ejemplo, de la muerte voluntaria en Oriente y
en el Occidente y para él, en términos generales la gente se
mata por fracasos y esto no le parece bien. El justamente se
va a matar porque tiene éxito, de aqui que tenga tal vez
mucho sentido, cuando se narra "la muerte" de Carlos

Fuentes, quien se mata agobiado por tanto éxito.

El suicidio en realidad proviene de un acto de depresion
o de melancolia como le llamaban los griegos, que es mas
hermoso. Pero indudablemente mi personaje no esta dentro
de los modelos establecidos; se va a suicidar no por una
depresion, sino por una larga y profunda reflexion que ha
hecho a lo largo de su vida y en ese sentido va mucho

mas alla.

Las presencias literarias

Réquiem por un suicida es una novela llena de citas y presen-
cias literarias que son entrafiables para René Avilés Fabila.
Mezcla ciertas conductas y pensamientos de los personajes de
la novela con reflexiones y textos propios y con reflexiones y
obras de los autores que admira como Kafka, Oscar Wilde,
Albert Camus, Hemingway, Carlos Marx, Jack London, Milan
Kundera y muchos otros.

Estd presente Kafka, "El artista del hambre", y juega un
papel tan importante que casi al final de la novela es utilizado
este cuento, pero también esta presente el Kafka de la carta a
su padre. En fin, creo que hay muchas claves como en ningiin
otro libro mio para ver cual ha sido mi formacion, mi trayecto-
ria, mi vida, mis relaciones familiares y amorosas, mis grandes
fracasos y mis pequefios éxitos. Pero en Gustavo Trevifio todo
es magnificado: su éxito, su dinero, incluso las mujeres que lo
rodean son glamorosas, sin embargo en el fondo es un ser
terriblemente espiritual, cosa que yo no soy y su reino real-
mente es literario, frecuentemente esta en bibliotecas leyendo,
citando autores.

Gustavo Trevifio es un hombre muy peculiar, engolosina-
do con la muerte desde una perspectiva muy artistica, es decir,
le preocupa que la gente se suicide con una muerte brutal,
no le gusta una muerte que lo vaya a destrozar, no le gusta
el dolor.

—,Como lo fue el suicidio del pintor Juan O'Gorman que
manejas metaféricamente en la novela?

Exacto, este hecho esta mencionado en el capitulo donde
se habla de José Luis Cuevas y me parece tan importante sefia-
larlo porque no esta puesto como una simple anécdota, sino

como un ejemplo de suicidio contundente que no te deja la
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posibilidad de que la sociedad, la familia o la religion te salven
y esto es esencial. Es decir, esta pequefia minoria de seres que
pueden amar al suicidio, les da caracteristicas muy especiales
y si van a intentar suicidarse no es por la vulgaridad que la psi-
cologia y la psiquiatria pretenden: de que es por falta de afec-
to y atencion.

En ese sentido, se esta planteando a un hombre diame-
tralmente distinto del comudn de los mortales, esto es Gustavo
Trevifio, un ser diferente y sensible a ideas nuevas que toda-
via no acabamos de aceptar o de suponer.

—Ello coincide con el planteamiento existencialista de
buscar un sentido a la vida, en este caso para el personaje es
el suicidio.

Un poco esta eso, por ello cito a Albert Camus varias
veces, pero finalmente predomina un elemento mas ligado al
surrealismo porque la muerte por suicidio de Carlos Fuentes,
seria una historia verdaderamente surrealista o tirarse
al Sena y caer en el Potomac, es también un acto surrealista
y de esta idea de cambio que tiene de la vida.

Casi es como la gran consigna surrealista de cambiar la
vida, que para mi es como en el caso de Breton, cambiar
la vida, no s6lo cambiar el arte, la literatura, sino totalmen-
te la vida politica, la economia y transformar el mundo como
Marx queria. Entonces esto implica para mi el reunir a Marx
y a Breton, que son dos hombres que por razones distintas yo
admiro y quiero.

—Tu has sefialado que le mandaste el original de tu obra a
Elena Garro cuando ella vivia en Paris, y ella te envi6 una carta
donde anotaba los hombres de un gran nimero de suicidas
gue no habias mencionado en la novela.

En realidad mi lista de suicidas célebres fue infinita pero
no era esa mi intencion y solo utilicé los que consideré propi-

cios dentro de la novela.

Gustavo Trevifio, un personaje universal

En su edicién original, Réquiem por un suicida, que ocupo el
segundo lugar en el Premio Planeta 1993, fue ilustrado en su
portada por un dibujo de José Luis Cuevas intitulado "El suici-

da", que muestra a un ser obsesionado que fija su mirada en

una fugaz puerta de sombras que lo atraen en momentos de
espléndida lucidez quizas para un camino hacia la libertad. Un
camino que busco con gran racionalidad Gustavo Trevifio.

—Gustavo Trevifio esta situado en un contexto actual urba-
no, es un personaje profundamente universal al hacer una
constante introspeccion y reflexion de la vida.

Qué bueno que pienses eso porque toda mi vida he queri-
do hacer una literatura indudablemente mas universal, que no
se quede dentro de los limites estrechos del nacionalismo o del
folklor y en mis cuentos fantasticos se ve mas claramente este
elemento. Pero también en este tipo de novelas o de textos,
tengo la pretensién de que la historia pueda ser leida y cabal-
mente entendida en cualquier parte del mundo civilizado.

Varios criticos mexicanos "muy famosos entre comillas”,
han sefialado esa ausencia de nacionalidad que de pronto se
encuentra en mi, sin embargo, en lo personal me llena de orgu-
llo porque siempre me he sentido bien en donde quiera
que esté.

—,Como ves la situacion politica actual del mundo en el
actuar del ser humano?

Coincido totalmente con Gustavo Trevifio, él tiene politi-
camente una enorme decepcién por eso se va mas hacia la lite-
ratura, su gran vocacion, la que no lo va a traicionar ni defrau-
dar nunca. En cambio la historia le jugd una broma terrible
como a millones de personas, él creia que existia esa posibili-
dad de cambio y todo ese mundo se derrumbo, un mundo
socialista que era también el mio.

Ahora hay una incorporacion brutal, vulgar e indigna de
todos aquellos que nunca fueron militantes de izquierda, ni
criticos del poder. Gustavo Trevifio ve eso con un gran desdén
y es exactamente mi postura, yo para bien o para mal, digase
lo que se diga, como mi personaje, he conservado la dignidad
frente al poder, no me he sumado a él, sigo siendo un critico
sistematico. Y eso es quiza lo que mas me pueda llamar la aten-
cidn de Gustavo Trevifio, tengo una afinidad completa con él: la

aversion por la politica no solo nacional, sino mundial. @
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