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esde hace algún tiempo, dentro de la literatura

mexicana, es común descubrir que una escritora

joven, como en su tiempo lo realizó Rosario

Castellanos, tuviera la disposición necesaria, léase vocación,

para cubrir con cierta decorosa demasía, varios géneros litera-

rios a la vez, lo que implicaba estar inmersa de tiempo más

que completo en el ejercicio diario de la escritura. Por supues-

to que las personas aludidas a esta clasificación resentían de

pronto la crítica, acertada o no, de que figuraban con mayores

y novedosas propuestas en un género equis más que en los

otros. Resalto esta cualidad en la literatura escrita por muje-

res –me niego a escribir la palabra femenina– de la primera

mitad del siglo XX, porque era difícil encontrarse con un caso

de esta naturaleza, como el de Castellanos. Esta cualidad, lla-

mémosle así, estaba por lo general, aliada con los hombres.

Citlali Ferrer, hija de un escritor y una actriz, Eduardo

Rodríguez Solís y Rosario Ferrer, miembros de la generación

nacida en los años cuarenta, ha dado muestras de su trabajo

literario escribiendo poesía, narrativa, ensayo. ¿En cuál de

ellos brilla con mayor intensidad? No se podría decir en cual

género porque todavía es dueña de una insistente juventud y

merece una mayor atención para la publicación de sus obras

ya escritas con las que pudiéramos formarnos un juicio lo 

más aproximado posible sobre los resultados positivos. Lo que

sí ya podemos asegurar, a través de la lectura de sus manifes-

taciones en publicaciones, revistas literarias y suplementos

culturales del país y del extranjero, es que desde hace tiempo

demostró que antes que nada es una escritora, esto no sólo

porque escribe sino porque sus obras conocidas, de cuales-

quier género, llevan un tono de una innegable imaginación, de

vuelos literarios, de mesurada concentración formal y de cier-

to aliento creativo propios de quienes asumen su condición 

–la escritura– a la par que la vida, lo cual tratándose de un jui-

cio de valores, no es poca cosa. 

Políptico, es el libro más reciente de Citlali Ferrer publica-

do por la Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad

Xochimilco, 2007, y no se puede negar que desde el título y,

sobre todo, de la acotación en la portada de que se trata de 60

piezas en acrílico sobre masonite, de 90 x 90 cms., es original,

y nos lleva a pensar de inmediato en cuadros, en imágenes, en

pinceladas, en colores, antes de abrir el libro. De pronto podría-

mos imaginar que se trata, como lo han realizado otros escri-

tores, de textos –o minificciones, como les llaman ahora los

eruditos– escritos sobre unas obras pictóricas de tal o cual

autor de su preferencia, claro. Pero después nos damos cuen-

ta de que no, que la investidura original y las especulaciones

finales cambian el sentido de nuestra primera impresión y nos

llevan a otras.

Por supuesto que no se puede negar, con el conocimien-

to de algunos textos sueltos de Citali Ferrer publicados por

aquí y por allá sobre artes plásticas, su gusto por esta discipli-

na, que en este libro Políptico, llega a su  más depurada escri-

tura formal, tomando en cuenta sus trabajos literarios hasta

ahora, en una sana y bella conjunción de expresiones en los

que las palabras, las imágenes, en el momento de leerlas, de

pensarlas, de sentirlas, de vagarlas en el inconsciente, van

tomando su lugar en la tela, es decir en el masonite, es decir

en la página en blanco y con un conocimiento sustancial por

la brevedad y una fina percepción de los sentidos abiertos a un

campo desconocido y sorprendente, hace nacer, al mismo

tiempo, la imborrable realización de cada texto. 

En el primer texto del libro Políptico, Citlali Ferrer nos

presenta una breve muestra de lo que manejará a lo largo de
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las sesenta páginas, y en el que titula "Fruta", hizo que yo son-

riera con cierto hermetismo, al comparar la famosa fruta china

lichi con el huevo de un adolescente chino. No tuve más reme-

dio que preguntarme ¿dónde vería Citlali el huevo del adoles-

cente chino? Y de inmediato borré la respuesta de mi mente

cochambrosa. A lo largo de los textos del libro, Citlali juega,

armoniza, recuerda, especula, adelanta, para armar un rom-

pecabezas al estilo de Marcel Duchamp -es ella quien lo dice.

Y aunque la colocación de los escritos en el libro no obedece

a ningún orden aparente, al final de la lectura hemos gozado,

paladeado, encontrado, su discurso, que no tiene otro fin, por

muy ambicioso que parezca, que hablarnos de las pequeñas

grandes cosas que caracterizan a lo que los mortales llama-

mos con cierta vulgaridad vida. 

Todos los textos del libro son en verdad breves –el libro

bien pudo llamarse La vida  breve– aunque hay algunos más

breves que otros, de apenas una línea, o como aquél un poco

audaz que está formado por una palabra sola, que no es lo

mismo que una sola palabra, como "Respuesta" al texto ante-

rior que se llama "Pregunta". Y la exposición de las obras, es

decir la escritura, es decir los textos, nos van llevando de un

cuadro a otro, de una escena a otra, de un sitio a otro, de 

un ambiente a otro, pero la resonancia literaria que se con-

vierte en pictórica, o el silencio pictórico que se convierte en

llamarada literaria, viaja más allá de los límites esperados y

la desparpajada individualidad de los escritos se posesiona

de nuestras miradas atónitas hasta convertirlas en un recinto

palpable de la memoria donde los cuadros, es decir los tex-

tos, singularizan su enraizada elocuencia que vibra de nuevo

en los sentidos.

Y si de la vida se trata, en el libro Políptico, de Citlali

Ferrer, el humor, a  veces fino, otras veces corrosivo, no está

reñido con el erotismo carnal o con aquel erotismo huésped

que trastabillea ciegamente en el alma. Aquí hago un parénte-

sis para citar una frase que bien pudo escribirla un hombre: "La

redondez de los cuerpos femeninos es la contraparte de la geo-

metría de este universo", pensamiento de un hombre que

admira de lejos la estatua de "Dos mujeres". En el libro de

Citlali, el amor de viva voce, realizado, vivido a pesar de las

soledosas soledades de nuestro tiempo, no se sitúa lejos de

una sugerencia cerrada para nombrar un significado del fenó-

meno de escribir que bien puede ser nada más una fanto-

chada cruel de la autora, o una parte secreta de su biogra-

fía, quién lo sabe: "Al escribir, mantenía un diálogo con ella

misma frente a un espejo estrellado y a oscuras".

La desesperanza es un cliente asiduo en este libro y bri-

lla en más de una ocasión, al lado del humor –ya lo dije–, la

pasión, la sugerencia, la crueldad, el soliloquio, la diversión,

entre otras cosas, no sólo como un dolor callado sino tam-

bién como un grito interminable que enmohece o neblinea,

según el contrapunto de la fe -me suena a título de un libro

de Montes de Oca- que ocupe cada inconsciente. El tema es

uno en Políptico, de Citlali Ferrer, la vida, pero las derivacio-

nes son muchas. La lectura se ramifica en la descripción de

cada estado anímico, así sea de manera detallada o casual,

simple o compleja, porque en las palabras, en el sonoro

acento de sus silencios, o en el callado mastín de los

estruendos, va chorreando el líquido metal de la experiencia

vivida o entrevista de la autora. 

El sexo, los elementos de la naturaleza, el opaco rencor

hacia la muerte, la soslayada algarabía de la música, la 

desaparición de los abuelos, alguna resonancia huertiana y

cierta cercanía a la forma del hai-ku, como en "Montaña",

son descritos, escritos, dibujados, pintados por Citlali con

generosa economía de medios -aunque suene paradójico-

pero también con sobrados recursos para aprisionar en

unas cuantas líneas la historia o el discurso que cabe con

perfección en un cuadro y que nos habla del valor individual

de cada texto -de cada cuadro- y nos instala en el prodigioso

e insospechado mundo de la lectura como si fuera la primera

o la última vez que descubrimos el asombro. No quiero termi-

nar sin citar una definición de Citlali Ferrer sobre la cama: "La

cama es templo de los sedientos", dice ella, y yo agregaría: y de

los ahítos.
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