



Poemas *

OTTO-RAÚL GONZÁLEZ

Siberia ayer

Innumerables son los ríos de Siberia
ayer hielo, solo hielo, largo hielo,
estepa interminable y desolada
océano de nieve sin orillas,
achatado cristal, inmensurable mármol,
Siberia ayer dolor y rebeldía
mujik descostillado, sangre, sangre, sangre;
galería de huesos, nieve y nieve;
muerta amapola, vértigo de trapos,
espumas sucias y doblados lirios,
ayer la sangre, ayer la nieve, ayer el dolor.

Ha muerto en mí la vieja idea que tenía
de que aquello era sólo cementerio de palas
laberinto de hielo o tinieblas de vidrio.
Así fue ayer, mas vino el viento claro,
el viento esplendoroso de ideas socialistas
empujando jardines y ciudades
y los fuegos sagrados de la vida
hasta las más oscuras regiones apartadas.

1952

Idea fija del perseguido

Me perdí en la nieve
si camino hacia el norte...
si pudiera caminar hacia el norte...
estoy perdido en la nieve.
Con mi navaja haré una marca en un árbol.
Caminaré hacia el norte.

No hay pájaros siquiera, sólo nieve.
Llegar a la llanura, a la aldea.
¿Pero de dónde salió este otro bosque
de árboles marcados?

Yo tenía una bandera, una navaja,
pero la nieve todo lo sepulta.
Yo tenía un ícono, un recuerdo,
pero la nieve todo lo enajena
y cae sobre mi corazón interminablemente.
Caminaré hacia el norte.
Debo empezar a caminar hacia el norte.
Yo tenía un recuerdo,
pero el bosque crece sobre mí y sobre mi sombra.

Interminable es la estepa, madre Rusia.
Si camino hacia el norte estoy salvado.
No sé si se quebró una rama o aulló un lobo. 🐺

* Tomados del libro La vuelta al mundo en 80 POEMAS