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Por dónde empezar? A él le gustaba decir que se

enamoró cuando ella lo tomó de la camisa para

aproximarse a decirle un secreto porque inme-

diatamente entendió que le pertenecía, que desde hacía

quién sabe cuánto, ella era su dueña. Ella iba unos

días atrás, al partido de fútbol cuando descubrió sus pier-

nas bien formadas y después su voz y toda su persona que

tanto enorgullecía al dueño. Algo hubo quizá de destino,

porque los dos decidieron mucho antes de darse el primer

beso que se iban a amar y a pesar de los varios obstáculos

no parecían muy dispuestos a renunciar a esas erupciones

volcánicas y explosiones originarias que los sorprendían al

mirarse.

Ella se convenció a sí misma de que lo que estaba

haciendo lo hacía con base a todos los factores involu-

crados, que analizadas las circunstancias dejar la escue-

la para seguir a su familia en el cambio de ciudad era la

mejor decisión; nunca habría aceptado que la única

razón por la cual consideraba perder dos años en sus

estudios era ese hombre o ese amor que le había roba-

do toda cordura. 

Vinieron lluvias, días nublados y soleados, maravi-

llosos atardeceres y amaneceres, nubarrones, tormen-

tas y arcoiris. No siempre es buena combinación la frus-

tración con el amor y en sus brazos ella encontró una

droga y un opio; alternaba el embeleso de los estados

alterados en que la sumergía el amor y el refugio anal-

gésico a donde acudía sin duda siempre que el aire pare-

cía faltarle. Trabajando todos los días sin ningún estímu-

lo y con muchas responsabilidades, las esperanzas

abandonadas hasta nuevo aviso, no había en su mundo

más alegría que saberse amada y cada día agradecía a

todos los dioses por esta bendición porque sabía que sin

él no viviría. A él, el lugar que le había sido asignado le

sentaba a las mil maravillas y con naturalidad desempe-

ñaba espléndidamente su papel de héroe y príncipe.

Mientras le fueron negados los libros y los salones

de clases, ella los sustituyó por una ciencia que le retri-

buía de inmediato; se graduó en el amor, en su amor por

él. Todas las horas de su vida coincidían en una caricia,

los viajes más hermosos consistían en atravesar la lon-

gitud de su cuerpo, parte a parte iba reclamando la pro-

piedad de un terreno que se rendía ante ella y a cambio

cedía todos los derechos a ese explorador apasiona-

do que le repetía al oído que la amaba como nadie,

como nunca, que era su única, su más, su mejor. Nada

importaba y nada existía además del temblor de esas

placas tectónicas que se fundían en un solo continente

y a pesar de eso se interponía atrevido el futuro que

convencidos, insistían en dibujar con tonalidades rojas

y azules; promesas y promesas disfrazadas bajo el velo

de lo cierto, lo inevitable.

Las cosas cambiaron cuando los sueños empezaron

a cumplirse, ella recuperaba un viejo brillo en los ojos y

¿



él debió abandonar el papel de héroe; el tránsito no fue

fácil porque todo lo que había amado de ella lo había

conocido entre las espinas de su tristeza. ¿Quién era esa

que de pronto reía sola, que andaba por ahí sin necesi-

tarlo? Parecía sin embargo suficiente que necesitara de

su amor para ser feliz.

Un torpe día un fantasma y un espíritu se les puso

en medio y lo que había sido no fue más. Cambiar de

vida le pedía ella, dejarlo todo menos a ella, pintar 

de pronto lo que antes parecía solo un anhelo y lo que

había sido un sueño se convirtió en pesadilla. El prínci-

pe ahora verdugo le atenazaba el alma con palabras

venidas de quién sabe dónde y sin embargo era su voz.

Envuelta en el terror de haber vivido entre mentiras

debió aceptar su rechazo y sin saber qué había pasado

se despidió de él sin titubear.

Sólo el orgullo la sostuvo y sólo así logró acallar

todos los te amo que no necesitaba más y postergar las

dudas que se guardó bien adentro. Cuando el amor vol-

vió a asomarse tímidamente, ella tuvo sus dudas pero

igual lo recibió, segura de no poder encontrar una luz

que la cegara como en el pasado. 

Esta historia es nuestra pero son mis palabras.

Orgullo versus amor, en algún momento venció el se-

gundo y elegí perdonarte porque necesito tus palabras

para entender cómo fue que eligieras campeón al orgu-

llo; sin embargo me escatimas tus palabras y presencias

enarbolando la bandera del respeto a nuevos brazos.

Recordar no es un peligro pero si prefieres dormir, te

deseo buenas noches amor.
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