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Fuensanta no regreses a mi casa de arena
Que mis manos no quieren volver a tocarte

Para entonces perderte entre polvo y devastación

l pasado domingo 20 de mayo (2007), en la

sala Manuel M. Ponce, se celebró una extra-

ña convivencia. El homenaje por sus cua-

renta años de vida a una novela. O a su autor que ya

era escritor antes de ella. El Ojomeneado, como lo

calificó el buen amigo Dionicio Morales, de rostro

alegre y mirada cínica y siempre joven, con su sola

presencia, con su propio nombre, RAF, dictó el tono

que mantendría la presentación, y todo ello sin decir

palabra alguna. Pues con René es imposible ser

solemnes y pomposos. Se trata de divertimento. Pero

el divertimento nunca fue tan serio como a lo largo de

su obra. Reír es cosa seria.

Es la sexta vez que veo a René frente a un audi-

torio. Dos años atrás, en la UAM-X, lo vi durante cinco

días consecutivos hablar, comentar y chacotear acer-

ca de las diferencias y/o similitudes entre el periodis -

mo y la literatura. Me reí como nunca me había reído

hasta entonces. Y esta vez, en Bellas Artes, me reí

incluso más.

Tratar de exponer con un orden preciso, con

un método, todo lo que se dijo esa tarde, todo lo 

que salió de boca de Carlos Bracho, Humberto Mu-

sa cchio, Bernardo Ruiz y las mediadoras intervencio-

nes del ya mencionado Dionicio Morales sería pre-

tencioso. Yo no soy un cronista. Yo soy un tipo que

escribe cuentos, malos y peores, y uno que otro

imperdonable; evidentemente, sigo los malos pasos

de mi buen amigo RAF (Royal Air Force, dice Bracho,

si no me equivoco). Así que lo mejor será contar un

cuento. Hubo una vez una ciudad muy parecida a la

nuestra. Hasta los nombres de sus mafiosos eran los

mismos. Cuando uno de sus habitantes... llamémosle

Arturo. Cuando Arturo quería saber cómo andaban las

cosas en la ciudad y en el país (téngase en cuenta que

hablamos de una época pasada, digamos el año 2006
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DC), no compraba periódicos, no prendía la tele, no

escuchaba la radio, sino que iba a su biblioteca par-

ticular y en la sección 1967, junto a Cien años de sole-

dad, su mano buscaba el mejor medio informativo:

una novela. Sí, una novela que contaba sucesos de

cuatro décadas atrás.

Es que eso son Los Juegos, la novela homenajea-

da que mencionamos al principio. Una sátira violenta

o un chiste macabro no carente de enorme realismo,

que marcó a las nuevas (hoy ya no tanto) generacio-

nes de lectoescritores, que supura hiel y que al mirar-

se a sí misma se ríe como una hiena salvaje. O eso

dicen, ya que yo no la he leído. Pero no tengan

pendiente, ya lo haré, además, ustedes no han leído

los Cuentos de Hadas Amorosas y yo sí, así que esta-

mos en las mismas. Entre risas es lamentable que las

cosas sigan igual.

¿Entonces para qué todo este rollo? Ya se los

digo: para decirle a René que con él siempre pasan

cosas buenas: sonreír con el ingenio de Morales, emo-

cionarse con las declamaciones de Bracho, rozar el

codo suave de X (la amiga que me acompañó) duran-

te la exposición de Musacchio, conocer al fin al buen

Bernardo Ruiz, y carcajearse reflexivamente con la

agudeza y falta de pudor (gracias a dios, a satán y a

Jim Morrison) de cada una de las palabras que brotan,

cual gas hilarante disparado por los colmillos de la

serpiente emplumada (o cobra-urraca, según el mons-

truario de este servidor, pero no público, así que pue-

den guardar los vegetales y las piedras).

Gracias, RAF, fue una tarde estupenda. A ver cuán-

do la repetimos.
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