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ALEXANDRA BOTTO

Sé que los pequeños recuerdos que guardes de mí

regresarán de noche,
en la tempestad alumbrada de tu insomnio.

Sabías que la indiferencia, la única que existe, pasa a
nuestro lado 
y nos deja solos?

Tú me miras
y  sabes que no he sido

tu  criatura normal y predecible.
Soy la huraña,
la  esquiva

y  mi santa voluntad
Soy mía,
sólo mía.

Y no tengo una fotografía familiar en la repisa
y  un perchero para colgar los abrigos y las bolsas

Sé que algo quieres matar con tus labios

cuando me hablas y  yo rechazo otra cerveza
por  mantener mis fauces listas,
por ver si morirás bajo el látigo de mi lengua.

Al fin que mi boca es muy mía y no te ha prometido nada.
Das un sorbo a tu botella,
me  sonríes.

¿Sabes tú cómo laten las heridas?

He resucitado en cada golpe

con  esta llaga que colmo de razón
cada  mañana
y no lloro por esta larva que llamamos vida

ni siento nostalgia frente a los vitrales
de la iglesia.
No conozco el remordimiento

ni su llovizna de sal
En cualquier momento doy un tirón a la mesa puesta y a ver,
qué  le vas hacer,

cómo  vas a detenerme,
qué  me van a importar a mí los lugares comunes,
o  que mi silencio te desangre.

Regresaré con el resto de mis días,
no  importa.

Me queda mi afilada garra de  pasión en la mirada
y , por si las dudas,
algunas víctimas dispuestas.

Marcela del Río


