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reo que lo mejor es contar las cosas tal y como

ocurrieron. Así lo haré, no hay por qué mentirles

sobre esos hechos, incluyendo el spinifex. 

Esta es la verdad, créanme, por favor. 

El lunes anterior me desperté todavía cansado, con esa terri-

ble flojera en el cuerpo de no haber hecho nada un día antes, es

decir lo de costumbre en los últimos meses: levantarme tarde,

bañarme a desgano, sin entusiasmo alguno ante las perspectivas

imaginadas, ponerme cualquier ropa y luego ir caminando hasta

la trattoría de Don Pascuale para tomar los dos cafés express, cor-

tados con un poco de leche, dos cucharadas de azúcar, pequeñas,

escuchar las opiniones de Don Pascuale por la globalización, la

ineptitud de los gobernantes en el mundo, el descaro de las nue-

vas actricitas de pacotilla (así les dice Don Pascuale) que ahora les

da por andar ligándose a muchachitos veinte años menores que

ellas, y todos tan en santa paz. 

“Ya ve”, me dice Don Pascuale al poner el primer express

frente a mí, “ya ve, parece que eso lo puso de moda el Guido,

aunque a lo mejor venía la costumbre desde antes, pero antes

no lo publicitaban tanto en las revistas, y ya ve ahora. La pri-

mera vez que me di cuenta, que lo miré a toda plana y todo

color, fue cuando salió la fotografía del Guido muy sonriente

abrazando a la actriz, la norteamericana, ésa de la cual ya me

olvidé su nombre, pero que usted debe acordarse bien”.

Eso me dice Don Pascuale desde hace meses, cuando ini-

cié la costumbre de ir los domingos por la mañana a tomarme

mis dos tazas de café a su local, me lo dice como si estuviera

haciendo una crítica moral, pero yo sé bien que en el fondo

está bastante orgulloso del Guido. El Guido es su sobrino. Sí,

ese Guido que estuvo saliendo en las fotografías de todas las

revistas, todo sonriente de la mano o abrazando a la actriz

norteamericana, la rubia esa, sí, ya no tan jovencita y más bien

entrada en años, la que estuvo nominada al Oscar ese que dan

allá en Hollywood cada año, sí, esa altota de piernas largas y

busto generoso que antes salía siempre casi desnuda en las

películas y después de interpretar el papel de un travesti 

la nominaron para el Oscar por mejor actriz. No le dieron el

Oscar por supuesto, pero ahora hace declaraciones de que

sólo quiere hacer papeles importantes y nada de desnudos.

Esto me lo contó el escritor que vive allí enfrente de mi edifi-

cio, ése que por las mañanas y las noches me lo encuentro

paseando a su perro, uno lanudo, bajito y gordo, blanco con

manchas doradas, que me gruñe todas las veces. El escritor me

lo dijo, pues yo no leo esas revistas, me basta con echarles un

ojo a las que Don Pascuale me muestra cada vez que paso por

su trattoría. Pero no voy a contarles ninguna mentira, total,

para qué, por eso les digo que Don Pascuale no es italiano ni

se llama Don Pascuale, su nombre es simplemente Pascual y

tiene un apellido muy español. Algún día lo supe pero ya se me

olvidó. Y cuando llegó aquí pensó en la enorme falta de la

comida italiana en el barrio y por eso montó la  trattoría y se

llamó Don Pascuale. Y el Guido tampoco se llama Guido sino

Guillermo, y tampoco es su sobrino, así que verán que no quie-

ro mentirles en nada. Y, total, allí estaba el domingo en la 

trattoría de Don Pascuale y él me muestra la revista con la foto

de esa otra actriz en plenos arrumacos con el negrito rapero

veinte años menor que ella, y me muestra después los destro-

zos y los muertos por el suicida palestino en la cafetería israe-

lita y luego los cadáveres de los niños palestinos por el misil

israelita y luego vuelve a mostrarme la fotografía de la actriz y

su adolescente rapero. 
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“Mire nada más”, me dijo Don Pascuale, “ya no hay orden

en el mundo, está boca abajo, puras guerras y cuerpos desnu-

dos”, y luego me soltó lo de siempre en estos últimos domin-

gos: “¿Y a usted no se le hizo con la otra,  señor Santiago, con

la actricita española, ésa que en la película llevaba un papel

secundario? ¿No consiguió encamársela?” 

Y le respondí lo de los últimos domingos: “No, Don

Pascuale, para nada”.

Don Pascuale se me quedó viendo, como con lástima.

“Serán los años”, dijo, “ya ve, ahora nada de jovencitas con

hombres mayores, el mundo ha cambiado, señor Santiago,

anda boca abajo, la cuestión ahora son las actrices mayores

con adolescentes, ya ve: al Guido sí se le hizo”. Y entonces fue

cuando Don Pascuale le prestó atención al libro. “¿Y eso?

¿Ahora gasta su domingo en lecturas?” 

Le tuve que explicar que ese libro me lo había prestado mi

vecino, el escritor, pues vive enfrente de mi casa, es de uno de

sus autores favoritos, una novela.

“¡Ah, una novela! ¿Y de qué trata?” 

“Pues de un pescador muy viejo que no ha podido coger

un pez en ochenta y cuatro días”. 

“Pobrecito”, dijo Don Pascuale, “de seguro se andaba

muriendo de hambre”. Y se fue a atender otra mesa. Entonces

me puse a pensar y hacer cuentas y comprendí esa coinciden-

cia extraña, pues yo estaba casi en la misma circunstancia de

aquel viejo pescador, solo en un bote en el Gulf Stream y lla-

mado también Santiago. La diferencia estaba únicamente en

que el viejo pescador no había cogido un pez en ochenta y cua-

tro días y yo no había tenido una mujer en mi cama en ocho

meses y cuatro días. Ya ven, hice la cuenta con la calculadora

que me regaló el señor Luntz por Navidad y con el calendario

de bolsillo de la clínica del doctor Linares y así salió: ocho

meses y cuatro días, pues ese domingo era cuatro de noviem-

bre y en seis días más yo iba a cumplir treinta y siete años. Una

coincidencia, digo, lo de las sumas. Total: tengo que contarles

de Cristina aunque esa es otra historia, pero allí estaba ella en

la suma. A Cristina me la había presentado el brasileño

Severiao, sí, aquel que vivía en el último piso del otro cuerpo

de mi edificio, un patio de por medio. Así es: Severiao, el de esa

historia ya conocida por todos de pe a pa, no tiene caso ahon-

dar en ello. El caso es que mucho después de aquel escándalo

me volví a encontrar a Cristina. Yo todavía estudiaba en la aca-

demia de cocina y la vi al salir de la tienda de la gorda Armenia,

donde había pasado a comprar unos jamones y dos botellas de

ese aceite que le mandan. La Cristina caminaba con la vista

baja, los brazos caídos, pateando a veces el aire y no tengo

para qué mentirles: me intrigó. La seguí disimuladamente a

distancia, pero luego me las arreglé para hacerme el encontra-

ble allí frente a la cafetería de los chinos. Qué tal, Cristina,

tanto tiempo y todo eso que uno dice y también ¿qué le pasa?

Porque la Cristina se veía mal. Total, nos tomamos unos cafés

con leche y algunos bisquets allí con los chinos y Cristina 

me contó sus penas de amor mientras yo intentaba consolarla.

Eran largas sus penas, así que hubo tiempo de hacerle los

honores a esos albondigones con salsa que tan bien preparan.

Para no mentirles les digo que luego le insistí mucho a Cristina

para vernos otro día y fue así como comenzamos a vernos. Sí,

sí, ya sé que Susana, Victoria y Jordi me estuvieron contando

esos chismes, pero no les hice caso. Jordi es capaz de cualquier

cosa y cuando no le va bien con alguna mujer inventa mil jus-

tificaciones para no admitir que sencillamente él no era el tipo

adecuado, y con esa fama bien ganada que tiene. Lo de Victoria

y Susana eran puros rumores, ellas qué saben. Y, sí, recuerdo

que PamTekElha se mantenía al margen de esas conversacio-

nes allí en el pequeño cuarto donde el café, la azúcar, los tés y

las galletas, ya ven que ella apenas una galletita, un tecito,

cualquier cosa de vez en cuando, siempre allá en su escritorio

frente a la computadora, encargada especialmente por el señor

Luntz para la señorita Pamela. Así le dicen ellos en confianza,

‘Pamela’, pero su nombre verdadero es PamTekElha, así nada

más, sin apellido, y así es como yo la nombro siempre, pues es

australiana. Sí, claro, en aquel tiempo ya estaban las miraditas

y las sonrisitas de PamTekElha y ya ven, Victoria, Susana y Jordi

me decían, pero desde entonces sentía un estremecimiento

ante esas miradas y esas sonrisas. Susana, Victoria y Jordi se

reían. Pero era como un presentimiento. Todos teníamos muy

bien presente aquellas secas, duras, filosas y extranjeras pala-

bras, una a una, con que la recién llegada PamTekElha cortó

rápidamente el avance de Jordi. Yo las tenía muy fijas junto al

recuerdo del sonido de la voz. No, esas miradas me estremecían.

Y ante las insinuaciones de Victoria, Susana y Jordi nada más

buscaba la puerta de escape. Imagínense, un gordo de cabello
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rojizo y enrulado junto a esa chica de casi dos metros, con

enorme cabellera negra, reluciente, esos ojos de fuego negro,

los movimientos rítmicos con que sube las escaleras y ejecuta

todas sus acciones corporales, la elasticidad de una pantera

tras su presa y la voz como manantial de arroyo limpio. Me

estremecía. Y recordaba lo que le dijo a Jordi, y sobre todo el

cómo se lo dijo. Total: no.

Pero estoy adelantando acontecimientos sin haber termi-

nado lo de Cristina. Pues sí, nos vimos varias veces mientras

ella hacía los arreglos de su viaje, estaba harta de la ciudad,

fastidiada, buscando ampliar sus horizontes. Y luego ocurrió

que debía dejar su departamento antes de la fecha de su bole-

to de avión rumbo a su país. Así, una cosa fue llevando a la

otra. Le ayudé a vender las pocas cosas que le quedaban y con

dos pesadas maletas subimos los seis pisos hasta mi departa-

mento. Total, iba a quedarse conmigo tres días. Susana,

Victoria y Jordi no lo podían creer. Creo que hasta Jordi tuvo

una cierta envidia y él y Victoria y Susana querían que les con-

tara todos los detalles. Pero soy un caballero cabal. Ninguna

palabra salió de mi boca, excepto para describirles la prepara-

ción de los alimentos con los cuales atendí a Cristina esos tres

días. Riñones con setas, regados con vino blanco y acompaña-

dos de arroz blanco. Una pasta rellena de morros de ternera

sobre crema de apio, decorada con un hilo de tomate y otro de

vinagreta. Lomito de cerdo al vinagre con puré de manzana y

unas tartaletas de bartolillo. Para chuparse los dedos, les dije.

Ni una palabra más. Mi reserva de ese asunto produjo una

nueva admiración en PamTekElha, estoy seguro. Pero no voy a

mentirles a ustedes, quien calla otorga y no es el caso. Durante

tres días Cristina se explayó conmigo de sus amores con

Lucinda. La bella Lucinda, ni más ni menos. Después de probar

la comida se tendía en la cama, bueno, en el sofacama, mi

departamento es pequeño, una habitación y baño, la cocina

integrada, separada sólo por la mesa donde yo terminaba con

las tartaletas y Cristina, en la cama, seguía contándome su

larga historia de amor con la bella Lucinda hasta que ésta de

un día para otro se le fugó con un hombre, aquel esmirria

do abogadillo que vino a hacerle la auditoría al Ayuntamiento.
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Pobrecita, hasta los muebles se llevó la tal Lucinda. Total: tres

noches durmiendo en el piso. Por eso aquel terrible dolor en la

cadera, los brazos y la espalda que les provocó tantas sonrisas

y burlas a Victoria, Susana y Jordi. Por el contrario PamTekElha

se mostró preocupada y hasta me ofreció aquel aceite extraído

de la savia del spinifex, una hierba del norte de su lejana

Australia, y nos comentó que allá se practican algunas veces

ciertas posturas durante “esos ejercicios”, así fue su expresión,

que terminan descoyuntando algunas partes del cuerpo y el

aceite de spinifex logra curar con ensambles casi mágicos.

Hasta se ofreció a explicármelo prácticamente. Me negué ate-

rrado. Debo decirles que poco tiempo atrás circularon

los rumores que PamTekElha había enviado al hospital a dos

marineros que la habían molestado en el mesón griego del

puerto. Y ante las risas de Susana, Victoria, Jordi y hasta 

del señor Luntz me retiré a mi escritorio. De todos modos

PamTekElha dejó el frasco con aceite de spinifex y me lo llevé

a casa. No sirvió de nada y fui a ver al doctor Linares. Total:

entre consultas, medicinas, días perdidos de sueldo por

ausencia, los gastos de la comida con Cristina y el préstamo

que le hice, ya no fue posible conservar mis clases de cocina

y las compras de viandas. Me resigné por un tiempo a las

comidas sencillas. Victoria, Susana y Jordi opinaron que la

dieta le sentaba bien a mi cuerpo.

Los domingos por la mañana transcurrían con los dos

cafés express, cortados con leche, en la trattoría de Don

Pascuale y el cansancio del insomnio de la noche del sábado.

Me quedaba horas mirando el frasco de spinifex. Primero fue-

ron brotando unas ramitas oscuras, dos, seis, diez, veinte,

muchas, que parecían beberse el aceite. Le quité la tapa y las

ramitas salieron al aire y en dos meses ya alcanzaban el medio

metro. De una de ellas brotaron dos delgados brazos y un par

de pequeñas flores negras. Las miraba como hipnotizado, me

las imaginaba como los brillantes ojos de PamTekElha. No

podía dejar de mirarlas y, si acaso, conseguía entrar al sueño,

allí aparecía PamTekElha y yo era descoyuntado por completo.

Cada noche de sábado era lo mismo, pues durante la semana

estaba demasiado cansado, trabajaba horas extras y, además,

las ramitas y las dos flores negras parecían producir con su

ligero movimiento una melodía tranquilizante. El sábado no.

Aunque también dejaba abierta la ventana, la primavera y el

verano tuvieron un clima magnífico, pero el sábado no se

movían las ramitas lo más mínimo, no cantaban su melodía.

Para no mirar las dos flores negras comencé a pedirle libros

prestados al escritor que vive enfrente de mi edificio. Una

novela a la semana, devuelta puntualmente, pues en caso con-

trario el pequeño perro lanudo no se conformaba con gruñir

sino que hasta ladraba y me lanzaba mordiscos.

Ese domingo volví a leer por segunda vez la aventura de

Santiago y su hermoso pez devorador por los tiburones y sentí

pena por él. Fui a devolverle el libro a mi amigo escritor y aun-

que quería comentarlo con él no hubo ocasión, pues estaba

ocupado en las correcciones de su quinta novela. El perro

lanudo me mostró amenazadoramente sus dientes, aunque 

no ladró. Caminé un rato por las calles, me detuve donde

Marla, comí dos sándwiches de carne cruda acompañadas 

de papas con crema y cervezas alemanas y regresé a casa. La

ventana estaba abierta, pero las ramas del spinifex no se movían,

estaban dobladas y también las flores negras parecían a punto

de sucumbir. Todo el aceite estaba consumido. Total: les puse

agua, hasta la coronilla. No me pregunten por qué lo hice. No

lo sé. Estaba cansado. Treinta y siete años. Me puse el pijama,

cepillé mis dientes y me dormí. En el sueño PamTekElha cantó

una canción dulcísima y en mi cuerpo brotaron varios miem-

bros más, superiores, inferiores y del centro también. Ese fue

el primer lunes que desperté descansado y animoso. El otoño

iba despidiéndose con una brisa fresca. Ya me había bañado y

al terminar de vestirme las vi: eran rojizas las flores, del color

de mi cabello, brotaban de varios brazos de todas las ramas de

spinifex y le daban colorido a mi departamento. Me parecieron

muy bellas.

Esa semana Jordi iba a estar de vacaciones y mientras

Victoria y Susana fueron al banco central, yo aproveché para ir

a contarle lo sucedido a PamTekElha, incluso me atreví con lo

del sueño. Ella me escuchó con una ligera sonrisa, sin mostrar

sorpresa alguna. 

“Si le pasas una mano por encima, sin tocarlas, las escu-

charás cantar viejas leyendas de los pitjantjatjaras”, me dijo,

“pero si lo haces, no las toques ni suspendas su melodía por-

que puedes perder la razón”. 

Eso y muchas otras cosas me contó PamTekElha en la

larga ausencia de Susana y Victoria. Total: la carne es débil, en
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realidad eran más de ocho meses y cinco días, muchos más, y

ella sonreía y adoptó una postura qué válgame. Me atreví a

invitarla a cenar el siguiente sábado y aceptó inmediatamente.

¿A dónde quería ir, al restaurante del famoso hotel recién inau-

gurado, al “Cambalache” con aquellos bifes gruesos, al “Viva

Chihuahua”, mexicano y con sabor, quizás a la trattoría de Don

Pascuale, o quizás a “La casa rusa” o al...? No, a ninguno de

esos sitios: 

“Va a ser tu cumpleaños”, me dijo PamTekElha, “y me

han dicho que eres un gran cocinero, así que por qué no me

invitas a tu departamento. Una cena íntima, de celebración,

pero no es necesario que se enteren las otras chicas”, dijo

sonriéndome.

Todos esos días anduve por las nubes, imagínense, con

la cara bien metida en mi labor y en los pendientes dejados

por Jordi. Todas las noches les puse agua a las ramas de spi -

nifex pero nunca me atreví a pasarles una mano por encima,

no deseaba perder la razón, si no es que ya la había perdi -

do. Estuve estudiando todos los menús antes de decidirme

por carne de ternera a la frambuesa en compañía de rollitos

de col china y arroz con salmón y bacalao marinado, para

terminar con una mezcla de sabores amargos y ácidos en

contrapunto con lo dulce: una tarta de higos con ruibarbo y

zanahoria dulce, decorada con unas hojas de menta fresca,

y un café irlandés. Únicamente me faltaba seleccionar el

vino adecuado. 

Para el señor Luntz pasé desapercibido esa semana, y

Victoria y Susana no notaron nada extraño en mi conducta,

ellas siempre se olvidaban de mi cumpleaños, igual que

Jordi. El sábado fui a hacer las compras necesarias. El escri -

tor paseaba a su perro lanudo, se alegró al verme pues traía

en la mano el libro que me iba a ofrecer esa semana, 

con una buena recomendación, una novela de culto, me

dijo, tenía un título sugestivo, Los largos días , pero no se 

lo acepté. 

“Esta noche no necesitaba una novela”, le dije, “es

especial, esta noche Santiago va a conseguir el mejor pez de

su vida”.

Al llegar a mi edificio me encontré con una línea delga -

da de minúsculos puntos que se iba engrosando en mi cami-

no hacia arriba por las escaleras, subí de dos en dos los

escalones, tenía prisa, había que deshojar la col y cocerla en

abundante agua hirviendo con sal, y seguí subiendo a largos

saltos, recordando la sonrisa de PamTekElha y la forma en

que cruzó sus piernas al aceptar la invitación, y la línea

verde sigue después del tercer piso, del cuarto piso, donde

aflojé mi carrera, también cortar el ruibarbo en bastoncillos

y añadirle el azúcar. En los primeros pisos me parecía como

si alguien hubiera pintado una raya muy fina sobre los esca-

lones, pero algo llamó mi atención y al agacharme para con-

templarla, sorpresa, eran hormigas, realmente minúsculas y

verdes subiendo una detrás de otra, o quizás en grupos de

doce o veinticinco, tan pequeñas eran. Sí, eran hormigas,

diminutas y verdes, y seguían en fila hasta el sexto piso,

para irse metiendo, allí sí apresuradamente, amontonándo-

se, exactamente por debajo del centro de la puerta de mi

departamento. Qué curioso, pensé, no les atrajo el apetito-

so olor de los guisos de la mamá de Elvira, ni el de los aren-

ques de la familia rusa del departamento siete o el de los

pucheros que prepara la familia del cinco, nada de eso, las

hormiguitas venían directo a mi departamento. Eso pensaba

al observar el barrunto de hormiguitas verdes por cruzar

bajo la puerta. La abrí: ellas, más que minúsculas, casi invi -

sibles si no se agrupaban, habían formado un montículo en

el centro de mi departamento: un montículo verde crecien-

do milímetro a centímetro con extraordinaria rapidez. Puse

en el piso la botella de vino recién comprada, blanco.

(“Especial, incluso por el precio”, me dijo Don Pascuale,

“ideal para el parcheo con su nueva esfera. ¿Porque es

nueva, verdad?”) Y me afané primero en atrapar montones

de hormigas verdes, húmedas, como café molido y pasado

por agua, para meterlas en bolsas y lanzarlas por la venta-

na, pero pronto se acabaron las bolsas, entonces me puse a dete-

ner el paso del cortejo de hormigas verdes bajo la puerta, estaba

loco, puse ropa amontonada bajo la puerta, papeles, libros, lo que

encontraba, pero las hormiguitas seguían entrando, del gran

montículo las recogía en sábanas y colchas haciendo bultos para

lanzarlos por la ventana, pero la pirámide seguía creciendo, no

podía mirar el fondo. ¿Qué las atraía? ¿Qué hay abajo?

Finalmente, en la desesperación, llené de agua una cacerola para

derramarla sobre el montículo. Se formó un cráter, pero otros gru-

pos de invasoras pronto llenaban el hueco. 

28



Y allí estaba la hermosa australiana en la puerta con su

espléndida sonrisa, un vestido muy corto y muy escotado de

color rosa pálido y una botella de vino tinto en las manos. 

“Fue fácil llegar”, dijo PamTekElha, “la línea verde me

condujo directamente”.

Entonces se desató el murmullo producido por los

millones de minúsculas patas que comenzaron a rasgar en

distintas direcciones aquellos sitios donde se posaban, fue

un buzz buzz infinito revuelto con múltiples scrach scrach

scrach e igual número de rasrasrasras y un ¡crash! produci -

do por la botella de Viña Ardanza haciéndose pedazos en el

suelo encadenado a un: “¡Oh, oh, maravilloso! ¡Por supues-

to!”, y otras exclamaciones iguales que lanzó la preciosa

chica, ojos bien abiertos, y la boca en una enorme O deli -

mitada por unos labios adquiriendo un rojizo intenso mien-

tras los dientes brillaban en el atardecer. “¡Maravilloso!

¡Hormiguitas, verdes, deliciosas! ¿Cómo lo sabías?”, las

palabras atragantándose en un sonido diferente y ronco. Y

las manos de PamTekElha, en un gesto rápido, imprevisto,

subieron aún más el vestido, dos relámpagos de un diluido

color caoba, antes de lanzarse al piso sin pudor alguno para

atacar inmediatamente al montículo de hormigas verdes.

Fue una carnicería. A cuatro patas PamTekElha tomaba

puñados de las ahora inocentes hormigas y se las llevaba a

la boca, crunch, rample, mastica, cronch, engulle, con una

mano y con otra y, a veces, con el racimo verdoso en 

una de las manos aprovechaba para remojarlas en el char -

co del tinto derramado para sazonar a las pobres e infelices,

diminutos chillidos que en su conjunto eran como alaridos

provenientes del duodécimo círculo del infierno. Una terri -

ble carnicería. Separadas las rodillas para contener la huida

de aquellas que pretendían escapar por los costados de la

pirámide, el vestido subido para ayudar a los movimientos,

las espléndidas piernas al descubierto, el color rosa pálido

salpicado de manchones verdes, a veces los brazos extendi -

dos para cerrar el paso a la desbandada y la cabeza inclina -

da, sumergida en lo que antes era una montaña de hormi-

gas verdes que ahora iba desapareciendo en la boca de

PamTekElha, cronch, cronch, traga, cronch, saborea y más

cronch. “¡Deliciosas, exquisitas, magníficas!, casi unos gri -

tos, “¡Hasta con cascaritas algunas!”, y engulle y crash y

engulle. Ese espectáculo duró unos minutos. Engulle y engu-

lle y un final eructo, tronante, y PamTekElha quedó de espal-

das en el piso, piernas y brazos abiertos, una sonrisa satis -

fecha y una mirada extraviada dirigida al techo. Algunas

sobrevivientes eran ráfagas verdosas hacia los cuatro pun-

tos cardinales, y muchos de esos manchones, una pincela -

da violenta, desaparecían todavía en las manos de

PamTekElha. El aullido de quienes eran atrapadas en el

punto de aduana hacia la sobreviviencia. Aquellas hormi-

guitas que habían conseguido escapar dejaban raspones y

magulladuras en las paredes y en el sofácama y en el alféi -

zar de las ventanas. 

“¡Ma-ra-vi-llo-so!”, pronunció PamTekElha, los ojos

cerrados, una terrible sonrisa en los labios despintados, la

satisfacción de la gula, brazos y piernas separadas como

una representación femenina del dibujo de Leonardo, los

restos de la batalla esparcidos a su alrededor. “Delicioso, el

mejor manjar de todos los posibles”. 

No quise molestarla, me puse a limpiar los restos de

vino tinto, recogí los pedazos de vidrio, examiné los des-

perfectos, fui al baño y oriné. Al volver, PamTekElha se esta-

ba incorporando. Se arregló el vestido, mojado, pegado 

al cuerpo. 

“Me he despeinado”, dijo, y entró al baño. 

Yo necesitaba un whisky, algo que calmara esa angustia

en mi estómago, ese palpitar en mis sienes, el zumbido en

los oídos, ese minúsculo, continuado y ensordecedor ruido

de locura, desesperación y pánico de los minutos anteriores.

PamTekElha salió del baño. 

“Ha sido todo un placer inesperado”, arreglando los

pliegues del vestido en las caderas, la cintura y el pecho.

“Las hormigas verdes son mi alimento favorito. Se ha hecho

tarde y ha sido suficiente. Me voy”.

Sí, así fue mi fiesta, mi cena de cumpleaños. No les mien-

to. Así terminó. PamTekElha me dio un beso en la mejilla y se

dirigió a la puerta. “La próxima vez...”, inició la promesa pero

sin continuar, sus ojos brillaron, sus dedos tomaron un minús-

culo terrón verde refugiado en la jamba de la puerta, el débil e

inútil pero sobrecogedor alarido de lo inevitable, se lo llevó a la

boca y después comenzó a bajar lentamente por la escalera,

tarareando una canción de amor. 
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