
48

HUGO L. DEL RÍO
icen que la putería es el oficio más antiguo del

mundo. No me lo creo, ni mucho ni poco. Las

putas, para vivir, cobran por el revolcón. Esto

significa que los hombres que se refocilaban –y se refocilan y

seguirán, seguiremos refocilándonos– tenían dinero. Y para

tener dinero, necesitaban trabajar. Y para faenar, muchos de

ellos tendrían oficios. Uno se va de putas cuando sobra un

poco de parné.

Hubo y hay putas en todos los países y en todos los tiem-

pos. El oficio se ejerció y se ejerce en los Jardines Colgantes de

Babilonia lo mismo que en el Metro de Nueva York; hay 

y seguirá habiendo putas tanto en París como en Torres

Mochas. Se supone que las damas de la nocturnidad no tienen

ideología política, si bien esto es muy relativo. Lo cierto es que

igual ofrecerán alivio y, en ocasiones, placer al amparo de los

derechos humanos que les garantiza la democracia que en la

penumbra de la dictadura represiva y, casi siempre, puritana. A

las putas nunca les han faltado hombres y mujeres que las pro-

tejan ni, mucho menos, artistas que las exalten. Uno de ellos

es Camilo José Cela. El gigante de Galicia es un escritor que

siempre causa admiración, deleite y asombro. En el trapecio de

las letras da -y nos lleva con él- saltos mortales sin red de pro-

tección: en piruetas llenas de gracia y fuerza, este atleta de la

escritura nos conduce de los espacios amargos y duros de 

La familia de Pascual Duarte a la pícara jocosidad de

Gavilla de fábulas sin amor, tomo ilustrado por Picasso. Hay

que leer su ensayo El cipote, publicado en los años de Franco,

cuando en España ni los casados tenían derecho a hacer el

amor. La nota es doblemente interesante, por su calidad y por-

que resulta evidente que  Camilo José no burló al censor: hubo

una complicidad. El cipote confirma que la dictadura clerical-

militar que  pretendió encadenar al viento era un monstruo

feroz, pero de precaria salud. España es mística y cachonda y

eso no lo pudieron cambiar el garrote vil ni las amenazas de

excomunión del Estado Azul.

Recién terminé de leer Izas, rabizas y colipoterras , otro de

los libros irreverentes, alegremente subversivos de Camilo

José. Al gallego le divertía burlarse de la dictadura. La edito-

ra Lumen publicó en España Izas et al en el año de la desgra-

cia franquista de 1964. Las fotos, de Juan Colom, están a la

altura del texto.

¿Y de qué nos habla aquí el Nóbel? De las putas. Aunque

aclara que a veces manejamos mal el término. Puta es la pros-

tituta que de eso vive y también llamamos –incorrectamente–

puta a la mujer desinhibida que goza de la vida. Cela se refie-

re solamente al primer caso. Dice: “Mil ciento once son los

sinónimos (teoría superada)”. Va de nuez: bagasa, baldonada,

buscona, cantonera, cellenca, coima, cortesana, cotorrera,

daifa, descosida, mujer del arte, lumia, zorra, zorrastrón, vul-

peja, lagarta...y ya. Don Artemio de Valle Arizpe quien, obvio,

también sabía de estas cosas, maneja más equivalentes en 

El Canillitas, título con el que sube a codearse con Quevedo.

En tanto hombres de talento, Camilo José y mi casi paisano

don Artemio caminan por los senderos de la vida con los ojos

abiertos ante el gran espectáculo del mundo; la grandeza y la

servidumbre del hombre, como dice De Vigny. ¿Por qué tratar

de eludir la contradicción, si forma parte inseparable de lo

humano? Reflexionar sobre los misterios de la vida y la muer-

te no nos impide gozar del espectáculo de las mujeres guapas

y bien formadas que visten con donaire la minifalda o el short.

Teresa de Ávila nos dejó muy en claro que el espíritu y la carne

no están peleados.
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Las izas, nos enseña Camilo José, “suelen ser damas

rabiosas y marchosas, peliforras de arresto y poderío, furcias a

las que aún se les aguantan las carnes”, aunque no son “la flor

temprana, gallarda y saludable (la procesión va por dentro) del

oficio, están todavía de buen ver y mejor imaginar”. El escritor

puntualiza: no confundir a las izas con las 

daifas primerizas, aprendices o aprendizas del oficio quie-

nes “no follan más que por la tarde y a salto de mata, por amor

de la patria potestad”.

Conocedor del tema, Camilo José pontifica con tono de

bachiller travieso y cachondo: La rabiza es una especie que se

divide en cuatro categorías: la burraca nocturna, la lumia exó-

tica, la cisne para ilusiones niñas y la capulina de nostalgias

ancianas. Tendrían un común denominador: “Los tacones de la

mujer retumban, en la noche, igual que rometedores augurios,

lo mismo que anhelantes llamadas de socorro”. La burraca “no

elige, se deja elegir”; la lumia “fuma americano... es valiente y

cuando surge la chispa de la 

Bronca parece una pantera... algunos dicen, en voz baja,

que es confidente de la policía”; las cisnes viven ya en la 

frontera de la vejez: “llevan faja y no suelen vestir provocativa-

mente”, y la capulina de nostalgias ancianas “es trotona incan-

sable, potranca de dutros remos”: ¡Ay¡ Debería tramitar su pen-

sión. Y si no lo hizo, tendrá que formar el cuadro en la legión

de las colipoterras, a escoger entre los escuadrones de las

zorras

flacas, las zorrastronas cumplidas, las vulpejas enanas, 

las zorrupias, las zorreznas, las hurgamanderas, las chais, las

chamiceras, las churrianas con cara de torero, las carcaveras y

otras. Ellas tienen en común “una inmensa soledad” ; le piden

a gritos al tabernero: 

–Sírveme más aguardiente, muchacho, que me da náuseas

la tufarada de los cadáveres solitarios.

Son amazonas viejas mutiladas en mil batallas, no salen a

hacer la calle: lo suyo es la cabalgata de las walkirias agotadas.

Cuando pasan hay que cuadrarse, saludar, bajar la bandera.

Camilo José ordena.

–Un pasodoble, maestro, por favor.

Claro, se lo merecen. “Sigamos cayendo, que ya falta

poco”. En fin: “Irse de cabeza al infierno no es de las cosas más

difíciles ni meritorias”.

La vida está en la calle y el pregonero es su cronista.

Escribe el gallego:

–¡Pasen, señores, pasen y vayan pasando! ¡Aquí podrán ver

la auténtica Venus Callipigia, con la vergüenza a punto, con

una teta al aire y el culo fuera! ¡Entre usted, caballero, a gozar

de los antiguos placeres del amor! ¡espectáculo permitido por

la policía! Y, si el caballero se ocupa, habrá que recordarle las

bondades de la higiene. Que no se olvide, que no, porque...

-Lavajes póstumos. ¡Eso mismo viene de abusar! Al pobre

se lo llevaron con los pies para adelante, a resultas de unas

purgaciones de garabatillo. Descanse en paz.

A tanto gozo que me ha dado este libro, agrego el encon-

trar en sus páginas una referencia a mi amiga “la Muy Alta y

Serenísima Señora Doña Ana de Mendoza y de la Cerda,

Princesa de Éboli a quien, en la ciudad en que escribo todavía

llaman la puta”. Ana querida, mi amada tuerta, bisnieta del car-

denal Mendoza, amante de Felipe II, rey de España, y de su

secretario, Antonio Pérez, con quien conspiró tanto y tan bien

que provocaron en el Aragón del siglo XVI la Guerra de los

Fueros. Pero eso será otra historia. Hoy, cierro con un grito 

de dolor: no me puedo robar el libro de Camilo José.
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