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Jaspreet Sing,

un narrador canadiense

ROBERTO BRAVO

0s escritores canadienses anteriores a la genera-

cién actual querian que sus cuentos mas que

entenderse, fueran experimentados por sus lecto-
res, los escritores de cuento de la Ultima generacion son
eclécticos, como la literatura del Canada que es incluyente
y lo heterogéneo es una de sus caracteristicas porque a
los escritores nacionales se han sumado escritores emigrados
como Jaspreet Singh que creci6 en la India y vive en Canada.
Su libro 17 tomatoes: Tales from Kashmir gand el premio
Québec 2004 como el mejor primer libro. Actualmente es

escritor residente en la Universidad de Calgary.

Diecisiete Tomates

Jaspreet Singh

Adi y Arjun, amigos leales, estudiaban en la Escuela Modelo
para Varones de Cachemira. Las clases se daban en tiendas de
campafia. No lejos de la tienda de tercer grado los nifios podian
ver un edificio de cemento y ladrillos en construccion. Miss
Nargis, la maestra, les dijo que la construccion avanzaba tan
lentamente que el edificio estaria listo para la educacion de
sus nietos.

La clase de matematicas acababa de empezar cuando un

hombre en uniforme de camuflaje entré a la tienda. Una nifia

con los ojos a medio cerrar caminaba tras de él cargando una
mochila y diecisiete tomates. Tenia una cola de caballo larga 'y
usaba un pheran! azul oscuro algo grande para ella.

“:En donde se puede sentar mi hija?”, pregunté el hom-
bre en voz muy alta.

“No se puede sentar,” dijo Miss Nargis. “Esta es una
escuela para nifios.”

La nifia se escondio detras del hombre.

“No te asustes, hija,” dijo el hombre. “Siéntate en donde
quieras.”

Luego caminé hacia la maestra y cargé su revolver.

“Las reglas,” dijo Miss Nargis sin aliento, “no se pueden
romper.”

“No hay escuelas para nifias en esta area, Sefiora,” dijo
él. “Escuche con cuidado: si manda a mi hija a casa, le dis-
pararé.”

Toda la clase zumbaba de miedo y agitacion.

“iSilencio!” Miss Nargis puso el dedo sobre sus labios.
“Que se escuche una aguja caer.”

Adi y Arjun se preguntaban por qué la maestra no sacé su
vara en ese momento. Cada vez que ellos causaban algin pro-
blema se enfrentaban a esa amenaza.

El hombre escudrifié la tienda con ojos rojos. A la
izquierda, la tienda estaba llena de nifios; a la derecha, la tien-
da estaba llena de nifios.

“Nifia,” dijo Miss Nargis, muerta como un ladrillo, “toma

mi silla'y siéntate en el centro.”



Satisfecho, el hombre descargd el revolver y se dirigio
hacia las montafias lejanas. Durante mucho tiempo después la
clase pudo escuchar el eco de sus pasos golpeando el camino
que salia de la tienda.

Ese dia, Miss Nargis los sacé temprano a recreo. Durante
el recreo la nifia se quedod pegada a su silla y empezé a comer
tomates. Adi y Arjun, dudosos, avanzaron poco a poco hacia
ella, igual que el resto de la clase. Ella estaba quieta como pie-
dra, excepto por el movimiento que hacia para comer. Los
nifios le dijeron sus nombres; ella tragaba, nerviosa. La nifia se
terminé el sexto tomate mas rapido que el quinto. Cuando
Arjun le dijo su nombre, ella ri6 con una chispa en sus ojos.

Nadie le pregunté su nombre a la nifia. También evadieron

el tema de su padre. En cambio, presumieron sobre las ciuda-

N

des que habian visitado o los juegos de criquet que habian
ganado o las peliculas de Amitabh-Rekha que habian visto. Le
dieron ramas de azafran. Y Adi y Arjun le prometieron mas
regalos al dia siguiente: mariposas y respuestas para los exa-
menes de Miss Nargis.

La nifia no jugo con ellos futbol, pero desde la ventana de
la tienda los vio competir en el patio. Parecia asustada, pero
seguia comiendo los tomates, rojos-verdosos del tamafio de
pelotas de ping pong.

Adi y Arjun no jugaron con los otros nifios en el patio.
Jugaban con una llanta de bicicleta en el edificio en construc-
cién. Cuando la llanta se tambaleé en un monte de cemento,
Arjun se volte6 hacia su amigo y confesé: “Cuando crezca me

voy a casar con ella.”
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“;Con quién?” preguntd Adi.

“iCon la nifa!”

“Entonces su papa te va a disparar,” dijo Adi.

“Estoy dispuesto a morir,” Arjun declar6, desafiante.

“;Por qué morir? ¢Por qué no escribir una carta?”

“.Carta?”

“Si te contesta, los dos se podrian escapar,” sugirié Adi.

El recreo acab6d cuando la nifia terminaba su onceavo
tomate. Miss Nargis toc la campana para empezar su clase de
historia. En circunstancias normales era una maestra conven-
cional, pero ese dia su curso tom6 un giro fuera de lo con-
vencional.

“Clase,” empez6 con voz atenuada, “alla en las montafias
lejanas, hay dos jardines. A la izquierda esta Shalimar y a la
derecha Nishat. Shalimar lo construyé el Emperador para
la Emperatriz. Y Nishat lo construyé el hermano de la
Emperatriz, para la Emperatriz.”

“Si, sefiorita,” retumbaron los nifios. Arjun veia a la nifia
comer su treceavo tomate.

“Un dia, en el 1632, el Emperador corté el abastecimiento
de agua de Nishat. ;Saben por qué?”

“No, sefiorita.”

“Porgue Nishat era tan hermoso como Shalimar.”

“Si, sefiorita,” corearon los nifios. Adi estudiaba a la nifa
mientras ella mordia su tomate nimero catorce.

Arjun escuchaba a medias la historia de los jardines.
Estaba ocupado esbozando una carta de amor con lapiz azul.
Cuando estuvo lista, le pidié a Adi asistencia editorial. Adi uso
sin miedo el borrador y agreg6 unas cuantas lineas.

“,Cémo se la vas a dar?” susurré Adi.

“Se la voy a llevar a su mesa.”

“Tonto, hazlo con estilo.”

Adi transformo la declaracién de amor en un avion men-
sajero y lo lanzé a volar mientras Miss Nargis escribia una
nueva historia en el pizarrén.

Arjun vié como la clase entera giraba su cuello. Los nifios
voltearon para observar los giros del avion, que se asomaé fuera

de la tienda y regresé oliendo a azafran. Una vez dentro, el

avién mensajero, volando como pajaro, rozé el pelo de Miss
Nargis y perdi6 impulso, aterrizando tranquilamente sobre tres
tomates.

“Nifia,” dijo Miss Nargis enojada con las manos en la
cadera, “trdemelo.”

La nifia hizo justo lo que le dijeron.

La maestra le arrebatd la nave aérea, estiro el papel, y
empez6 a leer las palabras azules frente a todo el salén.

Medio paralizado, Arjun volte6 hacia Adi. Los ojos de
Arjun temblaban de miedo.

Te amo como en las peliculas.

Adi resoplaba y arrastraba sus botas contra el piso.

Me quiero casar contigo. Seras mi Emperatriz. Te cons-
truiré un jardin méas hermoso que Nishat. Plantare-
mos tomates en el jardin para que te los puedas comer.
Escribe pronto y espera la siguiente parte de mi plan para
rescatarte.

Beso volador, Emperador Adi

Arjun dej6 escapar un suspiro de alivio. Adi escondi6
su cara entre los brazos sobre el escritorio. Descubierto
por Miss Nargis. Descubierto por su mejor amigo.

“Nifia,” pregunté la maestra poniendo los ojos en
blanco, “;te quieres casar con el Emperador Adi?”

La nifia se sonrojd, puso las manos en su estémago y
vomit6 una pasta con dulce olor a tomates. Luego lloré un
pantano de lagrimas y salié corriendo de la tienda en
direccion a las montafias lejanas.

La maestra golpe6 a Adi en la mano. Lo obligé a usar
una mascara de pollo. Le hizo levantar los brazos sobre la
cabeza por el resto del dia.

Un espantoso silencio aquietaba la tienda.

Arjun contempl6 la situacién por un rato, su mirada
fija en los dos tomates sin comer. Sabia que la nifia regre-
saria a su padre, quien dispararia a los dos: a Miss Nargis
y aAdi. W@

(Traduccion de Marcela Orraca y Roberto Bravo)

1Pheran es una prenda de vestir hindu.



